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أو .. 


قال لى الطبيب : اجلس الأن وحدلك ! 

قال (الآن) ؟ ولیس غدا ؟ ووحدى ولیس مع الآخرين ؟ لا بد 
أن أجلس وأن أفكر فى شىء يراه الطبيب بعد أن شفيت إلا 
قليل . لابد أنه يريدنى أن أكتب وأن يكون ذلك على شكل 
اعتراف . . مع أننى إعترفت له بأننى غلطان . فقد اعتدت أن 
أجلس طريلا إلى مكتبى . وأن أدخحل ساقى تحت المكتب ولا 
أنهض إلا وأنا E‏ إن اند وظهری و مح 

وأنا 5 لا اطي أن اکب واقفا مثل الشاعر الألمانى جيته : 
ولكنه لم يفعل ذلك إلا عندما استعصى على الأطباء علاج 
تقلصات مصرانه الغليظ . 

ولا أستطيع أن أكتب نصف واقف ونصف جالس كما كان 
يفعل الأستاذ العقاد ت ا عاد لادا ی ا 


أكبر من الذى كان يجلس إليه . . ولذلك كان غير قادر على أن 
يدخحل ساقيه تحت المكتب وإنغا كان يضع المكتب إلى جواره 
وينحنى يكحتب واضعا يده اليسرى على مصرانه الغليظ . . حتى 
مات به ! 

ولا أستطيع أن أكتب منبطحا على وجهى كما كان يفعل 
الكاتب الإنجليزى والتر اسكوت . . كان يحاول الكتابة جالسا ثم 
واقفا . ولم يسعرح إلا آن يكتب على الأرض . وكان يفسر ذلك 
بأنه يريد أن يستسلم للنوم من حين إلى حين » لأن أكثر أفكاره 
وحلول مشاکله تجىء أثناء النوم ! 

ولا أستطيع أن أركب سيارة واضع أمامى ورقا كثيرا وقلما كما 
كان يفعل أديب الصاخبين الأمريكان جاك كيرواك . . وكان يقول : 
يعجنى صوت الموتور . وأتوهم أنه صوت عقلى . . وأننی لا بد أن 
أجرى مثله والاحقه . 

ومن الغريب أن كيرواك هذا كان يتوقف عن الكتابة إذا توقفت 
السيارة . فلم يعد يفرق بين عقله والموتور ! 

ولا أعرف أيضا أن أضع أمامى زجاجة من النبيذ وأجلس وسط 
صخب المتحدثن والضاحكن وأكتب فلسفة بديعة كما كان 
يفعل الفيلسوف الوجودى سارتر . . 

ولا أن ذهب إلى أقرب محطة سكة حديد وفى يدى ورق وقلم 
وأكتب عبارات موسيقية بديعة كما كان يفعل الموسيقار الروسى 
برودين . . وأنا أتفق معه فى حبه للسكك الحديدية . . فأنا أحب 


شكل القطار فخما ضخما وقد تحددت له محطاته وأهدافه . 
وأحب منظر المسافرين وكل واحد يحمل حقيبته ويجرى ليجد 
مکانا . . لمهم نهم یهرلون کل واحد فی سبیل .. وکل له هدف . 
فالقطار كأنه هو الحياة . . يسارع إليه ويسارع إلى الهبوط منه . 
وعضى القطار كأنه الزمان . . يعيش من يعيش ويوت من يوت - 
والقطار ماض فى طريقه إلى هدفه .. ولا زلت أفضل رحلات 
القطارات على السيارات والطائرات . . فمن نافذة القطار أرى الدنيا 
على مهل . . وصوت القطار وصغيره وحفيف عجلاته كل ذلك 
يدغدغنی فأنام . . كأننى فى (سرير هزاز) . . ثم أصحو وأجد 
الدنيا كلها موجودة فى ألوانها وجمالها وبهائها . . أملاً عينى 
وأذنى وأسرح بخيالى وأنام لأصحو . . 

ولا أستطيع أن أمشى ليلا ونهارا وأفكر كما كان يفعل أساتذتنا 
العظماء : سقراط وأفلاطون وأرسطو . . 

ولا مثل أمير الشعراء شوقى الذى كان ينظم القصيدة كلها فى 
وات فإذا إكتملت أمسك قلما وراح يكتب على آى نوع من 
الورق . . فكيف أفعل ذلك إذا كان المطلوب أن أؤلف كتابا من 
مئات الصفحات ! 

قال لى الطبيب : أجلس وحدلك . . مع نفسك لنفسك ! 


دائما . بل تدور بينها وبينى معارك .. ولا أعرف من الذى يقول 


كلامه . . ولا من الذى يقول : أجلس .. ولا من الذى يقول لى : 
أن الفلسفة التى تعلمتها أورثتنى إدمان السؤال . . فأنا كثير 
فساعات الجلوس مع نفسى قاسية على نفسى . فأنا قاس على 

نفسی . وآحذها بالشدة . والضبط والربط : وأفعل نفس الشىء مح 

اللاخرين . فا حشر الكثير بينى وبين نفسى هربا منها . .مع أننى 
يريدنى الطبيب أن أفعل ماذا ؟ 
أن أعترف . وأقول بأعلى الصوت : أننى غلطان فى حق 

نفسی ؟ 
أنا فعلا كذلك . . 

أن أكون أسيرا لعاداتى القدية فى القراءة والكتابة والنوم القليل › 

والعطش والجوع والشوق إلى المعرفة » من أى نوع ومن ى مصدر . 

فلابدأن أفرمل نفسى وأن أتوقف وأن أتريث . . وأن أهون على 

نفسى » وأن أرحمها . وقل نصحنا الرسول عليه الصلاة والسلام 

بقوله : إن لبدنك عليك حقا. . ۰ 


سه ل ادا وکن . أو أجلس ولا أقول 
شيا . فهل رأى الطبيب أننى إنتهيت . . ولم يبق إلا كلمة وداع له 
وللدنيا . . لا أظن ذلك فأنا أشعر أن حالتى الجسمية والنفسية 
أفضل كثيرا . فهل انا مخدوع فی مشاعریى » لأننى أريد ن أكون 
أحسن . . لعل الطبيب الذى يعرف أكثر له رأى آخر . إنه يريدنى 
أن أختار أجمل الكلمات تعبيرا عن حالى . . عن النهاية . . أو 
قرب النهاية . .اما كما يفعل (طائر الشوك) . . الذى عندما يشعر 
بإقتراب النهاية يطير عاليا بين الأشجار وفوقها حتى يجد شجرة 
بها شوك . . وينتقى أطول شوكة ويلقى بنفسه عليها ويصرخ . 
وتکون صرخحته الأخحيرة هى آروع ألحانه | هى مسك الختام . 
فا و اکال كال الضر تم كمال ا اة :ولب د الكمال 
إلا الموت ! 

فهل هذا ما ريده الطبيب ؟! 

أن عددا كبيرا من العظماء قد إستطاعوا ذلك فى وجه 
الطبيب . فالشاعر الألمانى جيته إلتفت إلى الطبيب وأشار بيده : 
إفتحوا النوافذ أريد مزيدا من النور ! 

والعالم الكبير دارون قال E TS‏ 

وبرنارد شو قال للطبيب : أنت حريص على أن تحتفظ بى حيا› 
مومياء لها قيمة تاريخية . فلا تتعب نفسك آنا إنتهيت وسوف أموت 


والمفكر العظيم کارلیل أدار ظهره للطبيب وقال له : إن کان هذا 
وهو الموت . . فليكن ! 


والأديب الروسى تولستوى هرب من البيت ليموت بعيدا عن 
روجته اوخ إحدیى محطات السكحك الحديدية وجاءه الطبيب ونظر 
اليه تولستوى طويلا وقال : ليتنى أعرف كيف يوت الفقراء ؟ 
2 2 راح a‏ الالمانى ا 
والأديب الف ي الكر رابلیه مسك ورفة وقلماً e‏ ولم ا 
یکت شیئا وإغا 0 الطبيب وقال له : كنك أن تسدل 
والعالم نيوتن نظر إلى الواقفين حول فراشه وقال : بمنتهى 
الصراحة لقد أمضيت العمر كله ألعب على شاطع الحيط . . 
وكنت أسعد الناس عندما أجد بعض الظلط والحجاز الملونة . 
بينما بقى محيط المعرفة واسعا عميقا لأعرف عنه ی شىء ! 


والعالم الكبير أينشتين اا وآ ا ن ل ا 
فقال للطبيب : إننى عرفت الكثير وحاولت أن أعرف أكثر . . 
ولكن الذى أعرفه إذا ما قورن بالذى لا أعرفه مثل طابع بريد 
الصقته فى قمة إحدى المسلات الفرعونية ! 

أما الإمبراطور السفاح نيرون فقد هز رأسه حزناعلى مصيره 
وتصفح وجوه رجاله وأطبائه والكهنة وقال : أى فنان عظيم ذلك 
الذى سوف يموت بموتى ! 

لا لالا 


غدا . . الأمس البعيد والغد الأبعد . . ولا انفصال بين أمسى 

وجعلت E‏ (الآن) کا أُراد الطبيب .. وحشدت 
أفكارى . . وعصرت دماغى . . وسددت قلمى إلى الورق .. ثم 
وتعجب . . 

ولأن كلمة (الآن) ليس معناها هذه اللحظة ولا قبلها 
بلحظات . . وإنغا قبلها بملايين اللحظات .. . وجلست أكتب 
(الآن) . . عن الأمس البعيد جدا. . 

فكان هذا الكتاب عن أحزان الكاتب : 


القاهرة ته ۱1۹۹۹ 


:ا 
من رمان 
١‏ 


فی اللیل قبل أن أنام عرفت أن أمى قد اشترت لى ملابس 
جديدة . فقفزت من السرير لكى أراها .. وبسرعة خلعت 
ملابسى وارتديت الملابس الجديدة . ومنعتنى أمى أن نام بها . 
وقالت : فى الصباح سوف نخرج .. 

ولم أنم تلك الليلة . وإغا كنت أطل من تحت اللحاف أتأكد من 
أن ملابسى الجحديدة معلقة على الحائط . . ثم تسللت وأمى نائمة 
ولستها . . وقلبت فيها ودخحلت تحت اللحاف ونغغت . 


وفى الصباح صحوت على حركة أمى داخلة خارجة . ورأتنى 
ولم تشاً أن تقول شیئا . ووجدتها هی الأخری ترتدى ملابسها .. 
ثم أشارت لى أن أغسل وجهى . وأن آخذ سندوتش الجبنة 
الللفوف فى ورقة . وأن سرع . وأسرعت . . وفى دقائق ارتديت 
ملابسى الحديدة ومسحت حذائی . وسألت آمی إن کان من 


ê 


. وعرفت أن هذا غير مكن‎ . a a a 
وارتدت أمی ملابس سوداء . وکان وجهها ا . وسمعت طرقا‎ 
على الباب . وأخذ الكلب ينبح . وأشارت أمى أن أربط الكلب‎ 
وأفتح الباب .. كانت على الباب عربة حنطور وأشارت أمی إلى‎ 
سلة صغيرة بها برتقال ولفائف . وربطت الكلب حزيناً . . أنا وهو‎ 
فى غاية الحزن . ونقلت سلة البرتقال إلى الحنطور وركبت إلى‎ 
جوار أمى . وحاولت أن أشير إلى أن الحنطور كان من الممكن أن‎ 
. يتسع للكلب أيضا‎ 

ولا یزال وا افا u‏ . . واتجه الحنطور إلى شارع 
الحسنية . شارع السكة الحديدة E‏ موافی فی 
المنصورة ا ولم تقل لعربجى الحنطور شيئا ومشيت وراءها . 
EE‏ السلة التى أحملها وتسسالنی 
إن كنت ما أزال قادرا على حملها . 

وفغلا بيغا ااا بوا ارد راکد زارات ف مغلقة وسلا 
کأنها أسنان مسوسة . ولم تنظر أمى وراءها . وصعدت طابقا ثانيا 
وثالثاً . ومدت يدها إلى الجرس فرد علينا كلب صغير . وانفتح 
الباب ومن ورائه طفلة . واتجهت أمى إلى إحدى الغرف . 
ونادتنى . وبسرعة وضعت سلة البرتقال على أحد المقاعد . 

يا حبر .. إنها خالتى المريضة . أجمل الناس وأحب الناس 
ولم تذكر أمى ذلك مرة واحدة . . ولم أستطع أن أصل إلى ا 
أقبلها أو إلى ذراعيها أرعى بينهما فقد كان السرير مرتفعاً . رأيتها . 
وجهها الشاحب وعينيها الجميلتن وابتسامتها العليلة . 


ومدت ذراعها . . يدها إلى خحدى ورحت أقبلها وأبکی . وھی 
أ . ولم أعرف ما الذى أقول 
وبكت وبكيت .. وكانت دموعى تحويشة سنة أو سنتين 
وقالت خالتى أنها بخير . وأن ربنا شفاها .. يكن شفاها من 
أجلى .. أى من أجل أن رای وات راجا ب . ونظرت إلى أمى 
فوجدت فى عينيها دموعاً . او تخحیلت و کاھا یکت کا 
بز کت ھن تی ھا ین ا اا ا ا 
يتوقف المطر وتظل قطرات تتساقط من أوراق الشجر .. أما خالتى 
فنزلت الدموع على خدیها على یدیها فی شفتى . 

إذن هى مريضة . . يعنى قد لزمت الفراش . وغير قادرة على 
الحركة .. ماذا أصابها ماذا عندها ؟ لا أعرف .. ولكنها من حيبن 
ال خن ل اد ل ا ا ف م ا 
آه من ماذا ؟ الحمد على ماذا ؟ ولكنها مريضة ومن الضرورى 
أن نزورها وأن نرتدی ملابس جديدة . وأمى ترتدی ملابس سوداء 
ولابد أن نأخذ لها برتقالا وأشياء أخرى . هذا واجب e‏ 
من الوقت . هل ظللت واقفاً ؟ جالسا ؟ وكيف انتهت الزيارة ؟ 
وكيف نزلت درجات السلم وكانت طويلة . لقد نسيت أن أُرى 
کلب خالتی . ولم أكن أعرف أن لديها كلبا . ولا أين ذهب ولا 
من الذى فتح لنا الباب . ولابد ان یکون طفلاً مشلی قد فت 
الباب واختفى . فخالتى لم يرزقها الله أطفالاً . . وهى تقول دائما 
آننی انا ابنھا ولکن أمی هی التی ولدتنی . وصدقتها زمناً طويلا 
ولم أشخل نفسى بالتفكير فى استحالة ذلك ولم بقل لی آحد 


ا کی ا کھ عم ال ورانا : 

وفى الحنطور لم تقل أمى شيئا . ولو قالت فإننى لم أكن قادرا 
على أن أقول . 

وانعدمت الأصوات والألوان والروائح ا الطريق . . كأننى 
م تقل می شیا وام تعد ملاسی ج جدرده تلك حلي 
لأننى لم أداعبه Î.‏ حزین لأسباب أخرى 

لا لالا 

ويعد آيام ارتدت أمى ملابسها السوداء وأشارت أن ار 
ملابس الخروج ولم تكن هناك سلة برتقال ولم نجد الحنطور أمام 
ولاحظت أن أمی أطول ما كنت أرى . . وأن خحطوتها قصيرة 1 
وأنها دوغرى . وبعد دقائق وصلنا إلى بيت من دور واحد . وكان 
الباب مفتوحا . وأشارت أن ربط الكلب . ودخحلت . وسمعتها 
تقول : الحمد لله على سلامتك . نت كويسة الحمدلله . 

رامن دعا صروت بال على العاف والصحة : 
هلد اهاد . . حطوة عريرة . والله ا a E‏ معااك . 
أهاد وسهلا . . هوه معاڭ .. هلا يا حبيبى . 


د 


إنها جارتنا كانت مريضة وأمى قد زارتها أكثر من مرة . 
وجلست فى الصالون . . وجهها أبيض وفيه حمرة .. وعيناها 
عسليتان وشعرها أسود طويل . . والله أمى جميلة . كأننى لم أرها 
قبل ذلك . . أما جارتنا المريضة فقد ارتدت ملابس بيضاء . . وفى 
يدها مشسبتخة > وفى عنقها مسبحة أيضا وتذكر الله ككيرا: 
وبسرعة جاءت من تحمل البخور . وتدور به فى البيت وحولنا 
وطلبت أمى أن أقف لكى تبخرنى وتدعو لى بالنجاح والفلاح .. 
وجاءعت جارتنا المريضة الست أم فتحية تبخرنى . . وتدعولى بأن 
أظل ابنا بارا وأبا صالجا ناجحا فا لحا . وأمى تقول : إن شاء الله . 

وبدأت أمى وجارتنا تتحدثان عن المرض روالأدوية والدكاترة . 
EE EEN EES‏ . ونهصت 
می وطلبت منی أن أبتعد قليلا آمام باب الشقة ولا أخرج إلى 
الشارع لأنها سوف تعكث قليلا وتعود إلى البيت . 

وكانت زيارات أمى قصيرة ا EE‏ 
وخرجت أمى ومعها سلة صغيرة بها لفائف من الورق . رما سكر 
کا ی و و ا 
الشيخ الباز .. جد أمى .. 

ولم نكد نغلق شقتنا حتى أخذ الكلب ينبح ويقفز بقدميه على 
الباب . إذن لابد أن زائرا يعرفه الكلب قد اقترب .. ثم دقات 
على الباب وفتحت وجاء أطفال وفى يد كل منهم قرطاس برتقال 
وعنب وتين .. وجاءت خادمة تحمل على رأسها قفة لابد أن بها 


فطيرأً وجبنة وزبدة وسمنة وقشدة .. وسيدة يساندونها وقد تغطى 
وجهها .فهى ترتدى الملابس السوداء . ووقفت أتفرس ملامحها 
إنها خالتى . أحب الأخوات إلى أمى وقد أعطتنى اسمها .. إنها 
مريضة . وتريد أن تدخحل المستشفى وأن تبيت عندنا هذه الليلة 
وكذلك أولادها . 

واتحجهت خالتى وأولادها الصغار إلى غرفتی التى كنت أنام 
فيها . أخحذتها .. أما أطفالها فقد جلسوا على المقاعد أمامها . 
وأمى سوف تنام مع أختها أما نحن الأطفال فسوف ننام فى غرفة 
مى على السرير وعلى الأرض 

إذن هذا هو المرض .. أن تقول : آه طوال الليل .. وأن تنام 
وتصحو أمى .. وأن تغلى لها النعناع أو الينسون 
أقراصا وتتوسل إليها أن تبتلعها بالشفاء إن شاء الله . 
تساعدها طوال الليل على الذهاب إلى دورة المياه .. وأن 
صوتها بالألم والوجع والسعال .. [ 

ونهضت من فراشی . فلم جد حدا فی البیت . . لا مى ولا 
خالتی ولا الأطفال جاءوا وذهبوا ومعهم الكلب . . أو تركوا الباب 
مفتوحا فخرج الكلب .. ولم أجد أحدا أسأله عن أى شىء . 

كل الزحام قد انفض .. كل الأصوات كل الآهات .. كل 
الأطفال .لم تبق إلا روائح غريبة من النعناع والينسون والفطير 
الذى أكلوه ساخنا كل ذلك حدث وأنا نائم .. شیء غریب أن 
يستغرقنى النوم هكذا . فأنا عادة لا نام إلا ساعات قليلة ونومى 
ا . فأنا لا أغوص تحت النوم وإنغا أطفو عليه .. 


فكأننى على وش النوم » ولست نائما . ولكن لابد أنه التعب .. 
الإرهاق .. القلق . . الهرب من مواكب الألم . . 

ولم يكن هذا هو السبب الوحيد . وإنغا المرض . فقد أصابتنى 
الإنفلونزا . وقال الدكتور : إنها عدوى . . 

وكتب روشتة . وعادت الصرامة والحزن إلى وجه أمى . 
وأحزننى حزنها .. وارتدت ملابسها . وخرجت وعادت بسلة 
صغيرة من البرتقال وبعض الحلوى وبعض العقاقير ووضعتها . 
وجلست إلى جواری ویدها على خدھا وأنا اُبکی . ومسحت أمی 
دموعی . ولم تعترض علی بکائی . وإغا قالت لى : سوف تخحف 
باخیی ‏ لآ تف یا خی :ل تفہ كلها گام رم 

ولم أكن أشعر بأى ألم . وإغا أبكى كلما رأيت أمى حزينة . 

وسألتنى : إيه اللى بيوجعك ؟ 

فقلت لها : أنت ! 

وانحنت أمی . وجھھا على وجھی . على خحدی . دموعها فی 
دموعى ولم تقل أبلغ من ذلك . ومضى الحوار بيننا صامتا . أراها 
ترانی . تبتسم أبتسم . تضع يدها على خحدى أقبلها . وأسحب 
الغطاء وأطبق عينى على وجهها الباسم الهادئ وأنام . وأول شىء 
عينيها . كيف يحدث ذلك . لا أعرف . . وإذا هى صحت قبلى 
وأدنت وجهها من وجهى دون أن تلمسنى فإننى أصحو ويسعدها 
ذلك ويسعدنى . . 


وكنت إذا مرضت جاء الطبيب مرة واحدة .. ولكن إذا 
مرضت أمى فإنه يجىء E‏ . . ويجىء غیره ..وتتکون 
زجاجات وعلب الدواء إلى جوار سریرها . . وأمی تقول لى : هات 
العلبة الحمراء . . أو الزرقاء الصغيرة . . أو هات الحبوب الصفراء . 
وخحذ هذه الزجاجة واشتر واحدة مثلها . 

ولم عرف ما مرض أمی . ولو عرفت فما الذى يكن أن أفعله . 
إنها مريضة . ومرضها طويل . وهى لا تشكو وإغا تتأوه وتتوجع . 
ويجیء طبيب ومن بعد طبيب . وأسمع كلاما لا أفهمه .ولا 
حاولت أمی أن تش رکنی فی شیء .. فمرضها شخصی مثل 
فستانها .. هی ترتدیه وهی تخلعه . وهی تعلقه وهی تغسله . 
ومرضى أنا لا يطول . إنها تمنعنى من آن أفكر فى مرضى . وإغا 
تقول : كلها أيام . . وتبقى بصحة وعافية .. ذاكر فى السرير . 
ولا تتعب نفسك .. ربنا يكرمك يا ابنى . 

i‏ اليوم الجزين ..لقد ظهرت أعراض امرض 
على كلبى .. إنه غير قادر على الحركة .لا يأكل .لا يشرب . 
ينام تحت السرير .. أزحف إليه تحت السرير .. أقترب منه 
أحتضنه .. أقبله ..إنه يحرك ذيله ولا يفعل شيئا .. قلت 
لأمى .. نظرت تحت السرير .. سحبت الكلب . ونظرت إلى 
وجهه . ولم تقل شيئاً . وحزنت وغابت ساعة وجاءت 
أحد أقاربى . إنه طبيب بيطرى . نظر إلى الكلب . وقال لها : 
جئت فى الوقت المناسب . 


ودون أن یکلمنی أو ينظر لى . سحب الكلب . ووضعه فى 


عربة حنطور . واختفى ولم يعد الكلب . وعرفت من أمى أن 
أول میت فی حیاتی . ين ذهبوا به ودا کت اسال آخدا 
ماذا يحدث إذا كلب مات .. فکان بعضهم يسخر قائلا : كلب 
ومات ..هاها . 

کلب . کلبی . غاب وسوف لا يعود .. ولكن أين يضعون 
الكلاب إذا ماتت . . وأول مرة أرى ضحكة أمى وكانت ضحكتها 
جميلة صامتة عندما قلت لها : ماما .. هل من الواجب أن 
آرتدی ملاس سوداء: 

ك 


وراحت تحکی لکل من یزورنا وکلهم یضحکون . وعرفت 
کل مکان دون أن أدرى كأننى أتوقع أن أجده .. تحت السرير .. 
تحت اللحاف . . وراء الباب .. وفى كل مرة أفتح الباب افتحه 
وجئت بعده بکلاں كثيرة ی خی د کی اول کل > 
وكأن هذه الكلان بديلة عنه . . تذكرنى به ولكنها ليست هو .. 


ذاكرتى . ومن الغريب أن الكلاب الأخرى كانت قصيرة العمر . 
لم يت منها واحد موتة طبيعية . . وأاحد صربته سيارة وواحد اکل 
سم فئران . ووأاحد القت به الخادمة e‏ النافذة وهو رصیع ا 
عليه . . فقد کان یلقی اهتماماً عاطفياً وا 

وكائت هذه الكلاب ا من الاستتساء لأول کلب فی 
حیاتی . 

ومصيت م أمی فى هذه الأفلام التسجيلية الصامتة . التي 
تبداً باليقظة ا وسلة کک e‏ ذهابا 
هو ¥ . وینتھی الفيلم لعسجيلي أب ایض وأسود e‏ 
أمی ونظراتی ودموعی دائما ودموعها آخانا.. 


ge 


۲ 


كان مريضاً أبى وأمى .. فحيرتى قدية .. فلم أعرف ما الذى 
يمكن عمله لمن يقول : آه . . ويشير إلى دماغه أو إلى بطنه . 

وکانت العقاقير بسيطة . وكلها موجودة عند البقال 
أو الأجزاخانة . ولكنها لا تشفى ويجىء الطبيب ويحرج ویکتب 
روشتهة . وأجرى لكى أحضر الدواء من هنا وهناك . . وصاحب 
الآه لا يكف . وهو يضع يده على بطنه ونحن نضعها على قلوبنا . . 
ویجیء ا يخمدنا كأننا e‏ 
N SS‏ 
دروسی وکت أسمعها وأنصرف عن دروسى .ولا حب أن 
تعرف ذلك فأضيف خوفاً إلى ألم .. وياساً من الشفاء ء إلى فزع 


وكان فى ول شارعنا واحد يصرخ طوال الليل . . ولا أحد قادر 
على أن يسكته . والناس فى البيوت الجاورة لا ينامون . وقد اعتاد 
أهله على ذلك والناس أيضا . ورأوا أن هذا قدرهم » كما أنه 


قدره . 

وكا فى أا الان اشم ادر ات اجا عة 
ر 

واعتدت على رؤية وسماع أحب الناس يقولون : آه .. 

هذه العادة جعلت مشاعرى أكثر حساسية . واعتدت على 
الحزن .. ولم أفلح فى أن أتعود على الهرب من هذا الإحساس 
الفظيع بأن أعز الناس يوت .. فى عينى .. فى أذنى ..أتا 
وحدى .. دون خلق الله .. 

وكنت ألاحظ أننى أسأل زملائى فى المدرسة : بابا صحته 
و 

ا 

- مجرد سؤال . 

- وماما کمان ؟ 

- أيوه .ليه ؟ 

- مجرد سؤال . . 

فقد تصورت أن كل الآباء والأمهات مرضى . أو أن واحدا 


وكان إذا أحد مات سألت : هل كان مريضا ؟ 
- صدمته سيارة . 
- ومات ؟ 


اخ 

- احسن من إيه ؟ 

- من أن يتعذب ويتعذب به آولاده 

- أبدا أنا كنت أتنى أن يعيش . . برجل واحدة بعين واحدة . 

ولكنه لا يعرف معنى العذاب اليومى لرؤية أعز الناس كأنه 
يموت ولا يموت . . أو کأننا غشى ونقعد وننام فی جنازته مع آنه لم 
يمت . . وكأننى أتلقى العزاء فيه .. مع أنه لم يمت .. وكنت كل 
يوم أصافح يدى اليمنى بيدى اليسرى وأقول : البقية فى 
E‏ 

مات بی وأمى وکثیرون ولم تنقذهم دموعنا ودعواتنا . فالموت 
نهاية کل حى طيب أو شرير . 

وكنت أنسى هذه الحقيقة كثيرا . فالموت هو الحقيقة الوحيدة 
المؤكدة فى حياتنا . . فإذا أنت وقفت إلى جانب طفل ساعة 
مولده : فليس فى استطاعتك أن تتنبأ له بأن يكون طبيبا 
ادت ار غا ارق . ولكن تستطيع أن تقول وأنت على 
يقين تام : أن هذا الطفل سيموت ! 


وفی یوم وجدت أمی فی غرفتی . وعلی فراشی وقد اعتدت 
ذلك . وقبل أن أسألها قالت لى : أنت تعرف الرجل الذى يمشى 


- هوه اللى موت الکلب بتاعی ؟! 

- ایوہ یا ابنی . 

وبکیت وبکیت حتی خحجلت من نفسی . ولکنه کلبی . 
وج . يسمع صوتى أو يشم رائحتى وأنا على مسافة كليو متر 
فینح . . فعندما كنت طالبا فى الجامعة آقمت فی بیت رقم ۳۸ 

شارع الأمير حسين بالزمالك . فقد كان والدى ناظراً لزراعة 


نعمت هام يڪن .ا كاد افش فی ول الشارع حتی أسمع 
الكلب ينبح . دا - هو سعید وأنا أيضا . مات هذا الكلب . . 


ولم ألاحظ أن الكلب كان مريضاً بالسكر كما عرفت فيما بعد . . 
لا لا لا 

وفى ذلك الوقت وکنت عضوا فى (جماعة الإخوان المسلمين) 

بامبابة . :كتا اشا لل ی 


عددنا . ولکن 0 . فذهب أحد ا إلى بيته . . 


ey وال‎ EEE 
. وقيل لنا أن دوامة ابتلعته وهو يتوضاً .. وقالوا : عفريتة‎ 
a SS SNS 


أما الذى لم أطق عليه صبراً فهو أن أمه كانت تمشى على 
عکازین . . وأما ابوه فمریض تکوم فی سريره .. فما الذى يكن 
أن نقوله للأبوين . . وظللنا واجمين جامدين . . فبعضنا يقرا عليه 
آيات من القرآن الكري . . وبعضنا فقد النطق .. وبعضنا يقول : 
لا إله إلا الله .. لا داي إلا الله .. الموت علينا حق ..إنك ميت 
وإنهم ميتون . كل نفس ذائقة الموت .. 

وكما ذهبنا معا خرجنا ولم يلتفت أحد إلى أحد . 

وبعدها بيومين مات الأب .. وبعد شهرماتت الأم .. 
وامتدت أيدينا تغلق البيت بالضبة والمفتاح .. انتهت أسرة فی 
ايام . . ذهبوا إلى القبور وتركوا وراءهم قبرا ! [ 

آما كلب صدیقی فلزم باب البیت حتى مات جوعا ! 

وفى يوم استدعانى أستاذنا الشيخ عبد الرحمن السبكى . 
من أئمة الإخوان المسلمين فى إمبابة .. الرجل لطيف رقيق 
مشرق الوجه والعبارة والإإان .. ودمه خحفيف فكان يقول لنا : لا 
مؤاخحذة يا أولادى ..آه ( يقولها بكل مافيه من قوة) لقد 
حبست هذه الآهة فی أعماقی حتى تشربوا الشاى .. ٠‏ 

ونحن مندهشون كيف يكن كتمان الألم أو حبس الوجع . أما 
أنا فعرفت ذلك طول عمری . . كأنه وضع رجله فوق رأس ثعبان . . 
وعلى سبيل الرفق بالثعبان فإنه يرفع رجله فيلدغه الثعبان ويكتم 
الصرخحة ی 

وقال کلام كشيرا . وما قاله لنا ونحن فى ذهول ولا نفهم 
تماما : اسمعوا يا إخوتى .. الموت علينا حق .. وأنا بمشيئة الله 


تعالى سوف أموت اليوم أو غدا . . هذا إحساس هذه رؤيا وليس 
غلا فل وحده هو الذى يعلم . وقال لنا « وما تدرى نفس 
ادا کیت اا وا ری ن ا ا کرت . E‏ 
بكم لأقول آخر ما عندی . 

ثم تراجع برأسه ومات . . إنه لم يقل إلا أن الموت حق علينا 
جميعا . ولم يقل ما كنا نتوقعه . أما الذى قاله فهو الذى نعرفه 
اما وتاه : 

وعمر بن الخطا عندما قيل له إن الرسول عليه الصلاة 
والسلام قد مات رفع سيفه ليقتل من يقولها .. حتى قيل له إنك 
نسيت قوله تعالى : وما محمد إلا رسول قد خلت من قبله 
الرسل . أفإن مات أو قتل انقلبتم على أعقابكم . 

ها انار غر بن الحطان باكيا تاغل وقاة رسرل الله : 
فأستاذنا وشيخنا عبد الرحمن السبكى قال كل شىء . 

وانتهت قصة مرضه . وكنا فى دهشة كيف أن رجلا طويل 
امرض طریح الفراش لا يزال مضىء الوجه لامح العينين باسم 
الثغر .. إنها إذن مقاومة الشيخ للموت . . إن الموت كان يزحف 
عليه فيطفى الأنوار فى كل مكان إلا وجهه ا ا 
أنها النهاية . . دعانا لنرى نهايته .. ونهاية كل حى . 

وقد علمت من زمیل فی کلية الآداب أن والده کان عنده کلب .. 
وکان ینام حت سریره ولا ربع أبدا . فلعا مات والده غرج الكلب اور 
وحاول الوصول إليه . . ثم ظل یضرب رأسه فی الحائط حتی مات ! 


1 


وأنا صغير كنت أرى التلميذ الجتهد هو النحيف الشاحب . 
لأنه e‏ أن يأكل ويشرب . . وفى الصباح كانت 


وكنت أجد عدداً من التلامذة قد انحنت ظهورهم فی هذه 
السن الصغخيرة . ولم يكن عندى إلا تفسير واحد: إنهم 
يذاکرون . 

فارص E‏ من مظاهر a E‏ 1 
بعضنا يقول : إنه E‏ 7 أن e‏ قد أعطوه ا 
آنه ابن عمكة . أواين باشا ر 


وما دام سليما »فمن الصعب أن يکون الأفضل أو الأذكى 
أو الأ كثر تفوقا . 

غرب من ذلك أن التلامذة كانوا يتنافسون فى إظهار الضعف 
وأحيانا يصابون بالإإغماء فى الحصة والسبب : المذاكرة . 

وبعض المدرسين كانوا يمتدحون هذا الضعف أو هذا المرض . 

وفى إحدى الحصص قال المدرس لواحد من الزملاء : ماهو 
أنت لو كان عندك دم أو إحساس كان لونك انخطف وكرشك 
اختفى . ولكن أنت ناي فى العسل نوم . 

مع أن هذا التلميذ كان من التفوقين, . ولكن الطبيعى أن يكون 
الفالح مريضاً › والسليم المعافى مستهتراً بليداً . 

وكنا نقول أن مدرس الفلسفة هو أذكى الجحميح lU...‏ 
نحيف . . شاحب اللون بطىء الحركة لا يکاد يقف حتى يجلس 
ولا يكاد يجلس حتى يتوجع من المقعد الخشن فيقف .. إنه 
شعلة من النار .. وليس كتلة من الشحم واللحم مثل مدرس 
اللغة العربية أو الألعاب الرياضية أو حضرة الناظر . 

ولم يكن غريباً أن نجد عددا من العظماء مرضى . . أو ماتوا 
مرضى . وهذا طبيعى .. فالذكاء وتبديد الطاقة تأكل اللحم 
وتذيب الشحم وتعتص النوم والراحة والحياة أيضا . 

ولا درسنا الرومانسية ( زمان العشق ) فى أوروبا كان كل 
الشعراء مصابين بالالتهاب الرثوى .. يبصقون وينزفون دما . 
وكان المألوف أن تظهر بقع الدم على ملابس الفنان أو الشاعر ويرى 


الناس فى ذلك شهادة تقدير .. فما دام فنانا مرهف الحس 
فالمرض هو الحياة . . والعبقرية هى المكافأة . 

ولم نعرف ونحن صغار معنى المرض ولا معنى الصحة .. ولا 
أن صيانة الجسم شرط الإنتاج لأن الجسم وسيلة للحياة . . فلا 
وسيلة للتعبير أو العمل إلا بالمجسم .. أما المريض فطاقته 
محدودة . . وقدرته عاجزة .. 

ومعلوماتنا الساذجة تقول : إن أبا العلاء المعرى وطه حسين 
والأعشى وملتون وبایبنى وهوميروس كلهم عميان . . ون صادق 
الرافعى أطرش والمازنى أعرج . 

ولکن لیس کل أعمی طه حسین ولا كل طرش بيتهوفن . . 
وأن طه حسين ليس عظيما لأنه أعمى واو سای ی ر 
کان ضرا . وأن بيتهوفن لم يكن عبقريا لأنه أطرش معظم 
حياته . ولكنه عبقرى فى البداية والنهاية . 

والشاعر الألمانیى هيلدرن عاش نصف حياته فى مستشفى 
الأمراض العقلية . ولكنه لم يكن مجنوناً قبل المستشفى . 
وكذلك الفيلسوف نيتشه . . ولا كان الجنون هو سر العبقرية .. 
ولا الأديبة م زيادة كانت باهرة لأنها دخحلت مستشفی 
الأمراض العقلية حتى موتها .. ولا كان المصران الغليظ هو سر 
عظمة العقاد ونابليون ويوليوس قيصر . 

ولم يكن أحد يشاركنى الضحك وأنا أستدرج زملائى إلى 
سيدة تعيش على النيل وسط جدران من قوالب الطوب وقد 
تغطت بألف قطعة قماش .. وأنها تراب يمشى فوق التراب . 


e E 
وسمعها أيضا . . وكنت أقول ضاحكا : لابد أن تكون أعظم امرأة‎ 
! فى العالم ففيها كل العيوب التى نجدها عند العباقرة‎ 

ولم يكن أحد يشاركنى الضحك عليها . وهی فعلا لا تبعث 
على الضحك لأنها صورة مسوخة للعجز والفقر والمرض .. ولأنها 
ا 
جسم غريب نبذه الناس . ولا دخل لها فى ذلك .. ولا ذنب ولا 
جرة .. إنها ضحية لأسباب لاأ نعرفها .. أو هى نكتة خشنة . 
وقد حاولت أن أؤكد لزملائى الصغار وكنت صغيرا ار 
ليس شرط التفوق . . واننی شخصياً كنت متفوقا ولا أشكو مرضا 
وليست عندى أيه رغبة فى ذلك E‏ 
ق برآیی وسخریتی من آراء الأخرين 

وفجاة أصابتنى الدوسنتاريا والبلهارسيا والانكلستوما مثل 
معظم أبناء الريف . وكان طبيب مدينة ( أبو حمص ) بمحافظة 
البحيرة هو د . هنرى يزبك .. خواجه ..لبنانى . ا 
كان قصير القامة أحمر الوجه بکرش وله طربوش أحمر قاع طویل 
وله عینان خحصراوان BOS‏ . کنا نخاف منه .. ولکنه 
الطبيب الذى عالجنى من أمراض الريف - الماء القذر والطعام 
الفاسد والرمرمة ! 

O EE E OS, 
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وجاءت ملكة الجمال وسألتنى : تعرف الدكتور يزيك . 

= يزيك ؟ آه .. یاه . .ليه ؟ 

- إنه جدى . 

- وأين هو الآن ؟ 

ج تسش انت : 

وکان هو أيضاً جميل الملامح ! 

وكان فى مدينة ( أبو حمص ) مسجدان واحد له خطيب 
اسمه ( الشيخ روحه ) ومسجد ثان خحطيبه اسمه الشيخ 
عبد القوى .. وكنت أفضل الشيخ روحه لأن والدى يذهب إليه 
ولأنه تنبا لی بأنى سوف أكون شيا هاما يوما ما . وكان الرجل 
رشيتق القوام نحيفاً دقيق الملامح ملىء الصوت . 

فهو يبدو كما لو كان مريضا من السهر والقراءة من أجل إعداد 
وا اط لا :. 

أما الشيخ عبد القوى فهو ضخم الجحثة يصعد المنبر بصعوبة . 
ولكنه قصير العبارة حاضر البديهة . يدخل قلوب الناس بسهولة 
لأنه يحکى لهم حكايات عن حياتهم ثم يدعمها بيات من القرآن 
وأحاديث للرسول .. ولكن - ولابد من هذه الكلمة - ولكن رغم 
أن صوته سليم وأداءه سهل فهو فى صحة جيدة . 

إنها- إذن تفن الفكرة الغريبة التي التصقت بحكمى على 
الناس والنظر إليهم . . وعلى الرغم من أننى تخليت عنها فى 


دماغی أو من اأحشائی .. وإننی عندما کنت أسخر من زملائی › 
كنت سخر من نفسى آيضا حين أردد كالببغاء e‏ 
شيا بشعأً ولا هو بسبب غلطة فى الأكل والشرب أو العدوى . 
وإغا هو توأم الذكاء والتفوق و فلم أكن أعرف أننى E‏ ؟! 
ل OE‏ .یجب أن تال وأن 
تترك الكتاب وتشم هواء . IN EE‏ 
والتفت إلى والدى يسأله ! 


ولم أكن أعرف أننى نحيف هكذا . ووا 
هناك اغ و . وأن القراءة هى السبب . 
أحسست بشىء من الفضيحة E‏ 
المرض والنحافة إغا كنت أدافع عن نفسی وأرى أن هذا أيضا هو 
سر تفوقی !! 

ومعظم الأفكار فى مثل هذه السن الصغيرة »ليست واضحة . 
ولا المعانى مؤكدة ولا الأحكام على الناس صائبة . لأنناصغار 
مثل أفکارنا مثل آمالنا . . مثل دنیانا ! 


٤ 


ا کو ا لون ل ھن ف 
المجدران وملابس الأطباء والملمرضات . الطواقى البيضاء 
والكمامات .. وكرهت لعان الأرض ورائحة الفنيك ورائحة 
التعقيم .. وأحياناً رائحةالطعام مختلطاً برائحة الاتير واليود 
وروائح أخرى لا أعرفها ولا أجدها إلا فى عيادات الأطباء . 

ومن خوفی من امرض .. وکراهیتی له .. وقد عایشته طول 
عمری مع أمی وأبی ۰ کان لی أصدقاء کثیرون من الأطباء فی كل 
الأمراض .. 

آذکر ان آحد أظافر قدمی قد انغرز فی لحم اصبعی حتی صرت 
عاجزا عن المشى . فاتصلت بصديقى د . فيليب المنقبادى رئيس 
أطباء شركة شل اوقلت :يا دکتور ‏ 


- يانعم . 


- أظفرى دخحل فى اللحم . 

- تعال للعيادة . 

- ماذا ستعمل ؟! 

- سوف أقص أظفرك . . 

- واللحم ؟ 

- أقص منه القليل 

- من غير بنج ؟ 

OD 

- لايد . 

- هو كذلك .. بنج موضعى . . 

- ل . . بل بنج شامل 0 

- بنج شامل لإخراج الأظافر من اللحم ؟ دى نكتة 

- هذا هو الشرط . . 

و 

وسبقته إلى عيادته وطلبت من الممرضات إعداد غرفة 
العمليات .. وسألونى قلت أن الدكتور سوف يجرى لى عملية 
الآن .. وهذه تعليماته إليكم .. 
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وجاء الدكتور ليجد الممرضات فى حالة استعداد للعملية 
الكبرى التى سوف يقوم بها الطبيب ! وأندهش لهذا الاستعداد 
الكبير للممرضين وسألهم فقالوا : إن هذه تعليماته التى تلقوها 
یا ا خی فضحتنى وفضحت نفسك . . اتفضل اطلع على التربيرة 
واخلع الشراب .. وسوف أعطيك حقنة بنج . 

- بنج کامل :فاا لا آرید ان اشع ر بائ شی : 

- حلاص 

ووجدتنى بعد فترة من الوقت جالسا أشرب قهوة سادة لكى 
أفيق من البنج . . وحاولت أن أستوضح الدكتور مادا جرى 
بالضبط .. فقال E U NER‏ الضيوف 
يضحکون ن على الذى و فعلت والذى قلته تحت البنج . 

e | ان ا لمرضى‎ eg 
٠ PE حیاتی ات اوسا‎ 

ولا اسن کیف دهبت مع الأصدقاء والأقارب لرؤية زمیل لنا 
ا ا ری و ا ی 
امال فده :.دهيتا إلى الضف كانتا دشنا إلى قير : 
وقد رسم لموت صورة على كل وجوهنا . .الزن والأسى ي 
واستقبلنا النباً ودموع أمه وأخحوته : . وبکينا کا > . وئی الملستشفى 
اخحتلطت صرخحات المرضی فی کورال ا e‏ 


ت ۇق 


معنى واحد .. وعندما ذهبنا التفتنا إلى الذين كانوا يبكون مثلنا 
وسرنا وراءهم .. ولكنهم دخلوا غرفة أخرى .. وكنا نظن أنهم 
أهل زميلنا المريض . . ونظرنا لبعضنا البعض ولم نستطع أن 
نضحك ففى الغرف الجاورة كثير من البكاء والعويل ولطم الخدود 
وشق الفساتین لقد مات شاب وکان عریسا أصابه طلق ناری فى 
ليلة زفافه . 

ولم أستطع أن أواجه طويلا زميلنا الذى ظنناه قد مات . 
الكوتشينة ويسخر من حزننا عليه ! 

MEE 

ويوم مرض خالى .. وكان شابا وسيما جميل الصوت 
والصورة . لا أعرف بالضبط ما الذى أصابه . ولكن وجدت 
الهمس فى البيت كله .إنه نائم .. وقد تلقيت صفعة على 
وجهى لأننى أتكلم بصوت مرتفع أمام غرفة خالى . . 

وفی صباح اليوم التالى تأكد لى أن الكلام منوع والهمس منوع 
طبعا والضحك واللعب واستحال أن أتكلم مع آمى وآن تلتفت 
إلى . . لقد مات خالى .. 

أما السواد فكان على الوجوه واللابس حرنا عليه .. وكانت 
دهشتى هائلة حبن كنت أتصور أن أمى قوية جامدة لا يهزها 
شىء . وقد صمدت لمصائب كثيرة فى حياتها . . إلا فى هذا اليوم 
حاولت أن أقترى منها . . أن أكلمها أن أسألها . . أن أجعلها ترى 
أننى أبكى مثلها . . وإن لم تكن عندى نفس مشاعرها . . ولکنها ِ 
ا ا ا 


اناظت خالا تی والقريبات فى حلقة واحدة يقفزن ويلطمن 
خدودهن . . وأمى أيضا تلطم خحديها . . ويبدو أنها وضعت لونا 
أسود أو أزرق على وجهها .. هذه أمی ؟ إنها هى ! كيف ؟ لا أمل 
فى أن تجيب . . وكل الذى يجب أن أعمله . . هو أن أبعد . . فلا 
أحد يسمعنى . . ولا أحد عنده أى استعداد لأن ينظر أو يتكلم . . 
وإنغا بكاء وعويل بالصوت والذراعين والساقين . . كيف؟ ولم أجرؤ 
أن أسأل أمى بعد ذلك ما هذا الذى كانت تفعله؟ 

ولم أدر أين ذهبوا بخالى بعد ذلك . . ولم أحاول . إنه مات .. 
والحزن عليه طويل والبكاء والعويل ولا أعرف متى غيرت أمى 
ملابسها السوداء . . وإن كنت أراها دائما إذا خرجت فملابسها 
سوداء . . ولم أرها ترتدی ملابس ملونة عند خحروجها وإغا فى 
البيت فقط . . ولم شأ أن أسأل عن المنديل الذى أطرافه سرداء 
حتیى بعد سنوات من وفاأة خالی وخالتی وجدتی وجدی .. 
وأختى غير الشقيقة والتى أحببتها كثيرا ولم أفهم لاذا كانت أمى 
أمى . . ولم أسأل بعد ذلك لاذا هذا الموقف من أخحتى .. وما 
المعنى ؟ 

لم أفهم . ولم أجد أحدا أسأله . 
أخحتى وأقبلها . . ويقولون : يا ولد يا قليل الأدب ! 


E NEE CR E E 
ابنها الصغير . 1 وهل الحمير والماعر والفئران والإإنسان كلها تلد‎ 
بنفس الطريقة . . وأنا عندما كنت فى بطن أمى ماذا كنت‎ 

وهذا السؤال الأ خير قد أصابنى بضربات متنوعة من أمى . 

وكانت من عاداتهم فى الريف آن تجلس السيدة الحامل على 
وتجیء واحدة يسمونها ) الداية ( وغد یدها تسحب الطفل : 
الحردر E‏ 
ا . . وعرفوا مکانى . و می maa‏ 

فقد رأت کش ذلك قلة أدب و ا . وحاولت أن تعرف 
منی کیف جاءت هده الفكرة ه ومن الذى قال ومن الد 
شجعنی . le‏ .فلا 
أحد قال . وإنغا أنا وجدتنی مدفوعا إلى أن أعرف AEE‏ 
أعرفه ر ا ن ف . ولكن فى حاجة إلى 
أحد يوضح لى ذلك .. لا أحد .. ولا علمت بعد أيام أن هذا 
لحن ف مات .ارت ف الارن :د لشب عر تضورت 
أننى عندما صرخحت تحت السرير فقد أدت هذه الصرخة إلى فزع 
الطفل فمات . 

فقد حدث قبل ذلك أن رأيت إحدى قريباتى تضرب ابنها 
الكبير لأنه أخذ يقول : توت فى أذن طفل صغير .. فقالت له : 


TT‏ ی 


إنك تصيب الولد بالطرش . فلا تصرخ فى أذنه .. هل تريد أن 
تقتله ؟ 

ولكن لم أعرف إلا فيما بعد أن وفاة الطفل ليست بسبب 
صرخحاتى تحت السرير .. فالصرخحات لا تقتل . وإغا جاءت الوفاة 
ابتسامتها الحلوة سألتها : يا ماما . . ولماذا مات إبراهيم ؟! 

- عاوز کده ليه ؟!! 

- حکمته . 


e 
یا ابنی . . واحد عمره قصیير وواحد عمره طویل . . واحد غنی‎ 

- وليه مش كل الناس عمرهم طويل ؟!! 

- ربنا عاوز کده . 

- وعاوز کده ليه ؟!! 

¬ يوه . . یا ابنی وجعت دماعی . . عاوز كده وخلاص ت 
اکت قن ۰ : 
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. . وحتی إِذا أجابت أمی فهما کلمتان أو ثلاث . . وبعدها ینبغی 
أن سكت لكى أدعها تقول 

وتوجعنى (آه) أمى . . وتتحول فى الليل إلى دمل فى عينى . 
إلى أشواك فى فراشى وإلى اختناق فى صدرى وأسأل ولا أحد 
يجيب : ولاذا أمى وحدها المريضة .. لاذا كل الأمهات فى صحة 
وعافية .. فلم أسمع من أى واحد من زملائى فى المدرسة أن أمه 
طريحة و . . وإذا قامت تساندت على الجدران .. وإذا 
نادتنی أثناء مذاکرتی .. کان على مضض منها .. فھی لا ترید 
أن تصرفنى عن المذاكرة وفى نفس الوقت لا تقوى على أن تعمل 
آمباء ای ية 

وكشيرا ما سألت زملائى هكذا : أين تنام .. وحدك .. هل 
إذا نادتك أمك بالليل تسمعها ؟!! 

- ولاذا تنادینی ؟!! 

- نفرض أنها نادتك هل تسمعها ؟ 

- لا . 

- ولم يحدث أن نادتك لأى سبب ؟ 

- لا .. ولکن لاذا تنادینى ؟ 

- كأن تكون مريضة . 

- ..بابامعها . 

- آه بابا ینام معکم فی البیت . 


- طبیعی كل أب موجود فى البيت وهو الأقرب إلى ماما . . 
- وانت بابا فى البيت ؟ 
ج 
- وإذا نادت أمك فمن الذى يرد عليها ؟!! 
- آنا . 
- ومتى نادتك ؟!! 
- أی وقت . 
- یعنی نت تسمعها فی آی وقت ؟!! 
- نعم ك 
- وماذا تفعل ؟!! 
- أقفز من السرير . 
- وتعمل إیه ؟!! 
- أعمل ما تریده . 
- وماذا ترید ؟!! 
- الأدوية فى علب أو فى زجاجة بالقرب من السرير أو فى 
مکان آخر .. 
- وهی لا تستطیع أن تمد يدها ؟!! 
ج 
منها 


حتی لا تنادی عليك . . 


- أحيانا تريد أن تذهب إلى دورة الميأه . 

< اچری رغه لک تتا ندعل کف ٠‏ 

- کل یوم ؟ 

- نعم .. 

- وفى كل ساعات الليل والنهار ؟ 

- نعم . 

- إذن كيف تذاكر ويكون ترتيبك الأول علينا ؟ 

- أذاكر بشكل متقطع . . 

- تعرف إن ماما قالت لى كده وأنا مصدقتهاش ا 
- ماذا قالت لك ؟ 


أمك . 


- وكيف عرفت ذلك ؟ 
- أمك هى اللى قالت لها . . 

- هذا صحيح . . ولكن ليس فى كل ليلة .. 

- إذن أنت غلبان . 

- لا مش غلبان . . أنا أساعد أمى وهذا واجب على كل واحد. 
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- أقصد أنك لا تنام على راحتك . . ولا تذاكر با فيه الكفاية . 


وضايقنى هذا الحوار . ولا أعرف لاذا قالت مى لأمه أننى أنام 
آمام سريرها ولا آذاکر إلا بصورة متقطعة وو ا 
منها ذلك لأنى أريد أن أراها . 
واضحة . لدرجة أن أمی کانت تکلفنی بأن أعمل أى شىء حتى 
لا أبحلق فيها بهذه الصورة . . انظر إلى وجهها .. إنه فى غاية 
النضارة . . وإلى حركات يديها وساقیها و ضحکاتها 
ذهبی . وعیناها عسليتان فاتحتان .. أمى بيضاء وشعرها أسود 
فاحم طويل جدا وعيناها عسليتان فاتحتان .. وأحيانا أراهما 
عينيها . . ويدهشنى كيف أننى لم أتأكد من ذلك .. فأنالم أكن 
أنظر إلى وجه أمى قطعة قطعة . . عينا وأنفا وشفة وأذنا وشعرا .. 
وإغا كنت أرى وجهها وأتمنى لها الصحة .. فأنا لا أراها .. وإغا 
أدعو لها طول الوقت . . فعينى تنتقل من وجهها إلى السقف إلى 
السماء إلى الله .. والاتجاه إلى السماء كان مناسبة مرضها. . 
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مرة واحدة سألتها : يا ماما اشمعنى إنت اللى عيانه . 

- یعنی إیه یا ابنی ؟ 

- فيه ناس کثیر یا ابنی عیانه . 

- أنالم أر أحدا .. كل أمهات زملائى فى صحة جيدة .. 

- ربنا عاوز کده ! 

- ربنا عاوز إنك انت بس تبقی عیانه .. 

- له حكمة يا ابنى . 

- حكمته ايه فى أن كل الأمهات فى صحة وانت وحدك 

- انت زهقت منی یا ابنی . 
والعافية .. لا .. لا ..أنت فوق دماغى .. جزمتك فوق 
دماغی . . وعلى عينى يا ماما . . أنا مش عارف أسأل مين 

اا تالش جد . . وإن شاء الله ربنا يشفينى وأنت 
تنام على راحتك يا ابنى .. مفيش حاجة بعيدة على الله 2 
تحت اللحاف حتى لا تسمعنى أمى .. هل كان ذلك هو سبب 
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وكانت هذه آخر مرة أسأل أمى بصورة مباشرة . . ووجدتنى بعد 
ذلك لا أقول إلا كلمة واحدة : حاضر .. حاضر . 
لأننى لا أريد أن أجيب . . ولا أرى تأثرها الشديد لهذا الذى 
فلت . . ولم أعرف كيف أقوم بتسليتها أو إضحاكها . . فليس فى 
حیاتی د تسلية ولا مرح ولاضحك . . ویدهشنی حداً أن أجدنى 
أسمع الضحكات والصرخحات من الشقق الحاورة 

وفی ذلك ا ر انا :ادا ۳ مريضصة 
E‏ الغريبة eg‏ 
باب أية شقة . . لماذا لا توجد عندنا إلا رائحة العقاقير . . بل إننى 
لاحظت أن كل البيوت لها رائحة غريبة . . رائحة الطعام وأشياء 
أخرى لا أعرفها . . ولا أجد هذه الرائحة عندنا . . اذا ؟ ومن أين 
تجیء ؟ لادا لا توجد فی کل هذه النبوت رائحة السبرتو وصبغة 

ك 

بعد صلاة الجمعة أخذنى أحد أصدقاء والدى من يدى وذهب 
بى إلى الشيخ عبد اللطيف إمام المسجد وقال : ده أبن محمد 
أفندى متصور . . عأرفه ٠‏ 

- ما شاء الله عنده ١٠٤‏ سنة E SE‏ 
السابعة من عمره . . وحفظ الكتي من الشعر انت بوه 


شاعر . . وهو ما شاء الله يريد أن يستوضح ما جاء فى خطبتك 
العظيمة . . 

وكان إمام المسجد جالساً مشرق الوجه مشجعاً . فمد يده 
ووضعها على كتفى قائلا : الله يفتح عليك يا ابنى .. أبوك من 
أفاضل الناس .. ماذا تريد أن تعرف يا ولدى . 

قلت : وبالوالدين إحسانا .. يعنى إيه ؟ 

بع أن تكزن طعا لما أن هما :ان تاغدهها. 
ألا تضايقهما . . أن تذاكر وتنجح فيكون ذلك مصدر سعادة 
لهما. 

وک اساغا هما ؟ 

- إذا طلب منك شيثا فأسرع إلى تلبية ما يطلبون . 

- ولكن زملائى فى المدرسة لا يفعلون ذلك . أنا سألتهم .. 

- یعنی إیه یا ابنی . . 

- يعنى ليس منهم واحد أمه مريضة .. وهم ينامون طول الليل 
دون أن يوقظهم أحد . . 

- یعنی إیه یا آبنی . . مش فاهم یا حبیبی 2 

- ليس منهم واحد أمه مريضة . . تظل طول الليل تتأوه 
وتنادی من يساعدها. . 

- والدتك مريضة . 

> نعم 

- أنت سوف تدخل الجنة يا ابنى . فالجنة تحت أقدام الأمهات 


- وزملائى لن يدخلوا الجنة ؟ لأنهم لا يساعدون أمهاتهم ؟ 

فضحك وقال لكى ينهى هذا الحوار الذى لم يرحنى : انت إن 
ا n‏ 

وفی طريقى إلى الينت وجدت أحد زهاد نین . والتفت إليه 
افلا سخدا ٠‏ انتلن تدخ ا 

من قل ؟ 

- شيخ الجامعح : 

- هوه قال لك کده ؟!! 

- كلكم لن تدخلوا الحنة .. 

- وأنت حتدخل الحنة ؟!! 

- ليه ؟ 

- هوه قال کله : 


١ 


كان مولد النبى . وعندنا حصان حلاوة وحمص وعدد کبير من 
أولاد الخالات والعمات والأعمام . . البيت هيصة . . مولد . وكنت 
أنسحب وأجلس إلى جوار أمى . . والذى يران أستمع باهتمام 
شديد إلى ما تقو له خالاتی يخیل إليه أننى مهتم جداً بكل 
صغيرة وكبيرة . 

وبعد انصراف الضيوف سألتنى أمى عن حكاية سمعتها : فيه 
وکنت موجودا متابعاً لکل ما يقال . فلم اذكر منها شيا . وكانت 
هذه أول مرة أعرف أننى كثير (السرحان) رغم متابعتى بالعين 
والتعلیق على کل ما يدور حولى . 

وبعد ذلك كنت أهرب من الجلوس مع والدتى عندما يزورنا 
E E E‏ 

ثم آنھا عاتبتنی بشدة كيف أعرف أن أحد أصدقائی مریض ثم 


لا أذهب إليه . وأقسمت ‏ صادقاً - أننى لم أعرف ذلك » وتؤكد 
أمى : أننى سمعت ذلك وأننى سألت عن الذى جرى له وأين هو 
الآن! 

لقد تأكد لى ولأمى أننى شديد السرحان .. 

وفى ذلك ry‏ ت أو قرات أن 
معدية . . . وأنه يكفى أن تصافح أحدا لتصير مريضاً. . 
E EE E‏ ن تشرب 
من تفس الكوت.. او تقانل أحدا من أقاريه الدين زاروه»:وكان 
لنا صدیق یهودی اسمه لیفی وکان يقول : أن الوت نفسه 
الوت إذا دحل بیتاً» فلا يخرج مميت واحد وإغا 


e ليفى كيف يحتاطون حتی لاخحطف اموت‎ e 
آخر . . لا أذكر الآن ماذا قال . . وإن كنت أعرف بعض عادات‎ 
. اليهود‎ 

E SS‏ . فلأنها جديدة فهى 
قادرة على أن تدفع جذورها إلى أعماق النفس . . وكان 2 
استعداد قوی شل هذه الخاوف أو القلى فقد استقرت تماما ق 
أعماقى 

ووقفت أمام بيت صديقى هذا ١‏ المريضس م E‏ 
عرفت معانى العدوى ف جد إلا حلا اذا 2 أن اشام 


بالمرض وألقى بنفسى أمام الباب . . ورأونى وبسرعة نقلونى إلى 
داخل لبنت وافس حرا ا مکانا إلى جوار صديقى المريض . . 
انتظاراً للطبیب! 

وجاءت أمى بسرعة وهى تحاول رفع معنویاتی وقالت لى : أمال 
عاوز تطلع دکتور إزای . . یا دکتور! 

ولم أقل أننى أريد أن أكون دكترراً . ولا أعرف كيف يكون 
ذلك . وذکرتنى أمى أننى قلت لها . وكان أملى أن أكون دكتورا 
لكى أعالج بی وأمی . ومعنى ذلك أن يظل أبى وأمى مريضين 
E‏ أخرى حتى أتخرج فى الجامعة . . وأتولى 
علاجهما . . ولكن لا أجد فى نفسى أى استعداد ولا رغبة فى أن 
أا اا فأنا لا عرف کیف أمارس ى عمل يدوى . . فلم 
أجدنى أدق تاا أو أحاول إصلاح مصباح أو وابور 
جاز أو بسكلت . . كأننى بلا يدين ولا ذراعين وكل الذى أعرفه 
أو أستطيعه هو أن أقرأً . . أببحث عن شىء أعرفه . . أفهمه . . وكل 
معلوماتى نظرية . . وكلها من القليل الذى أقرؤه . وأتباهى به . 
ويضاف إلى ذلك قدرتى الهائلة على الحفظ فقد حفظت القرآن 
e‏ إلى التاسعة EET‏ کا تەم 
أبى . ولازال أردده وإن كانت المعانى قد غابت عنى فى ذلك 
الوقت . . ولكنى مفتون بالموسيقى الشعرية . وليس من هذه 
الصفات صفة واحدة تؤهلنى لأن أكون طبیبا کما ترید أمی او كما 
ادعيیت أنا أننى أريد . 
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وبقى الخوف من المرض .. ورغم أن هذا الخحوف عميق » فلم 
أفعل شيئا من أجل القضاء عليه . . وبسرعة وبعيدا عن قدرتى 
على تغيير ذلك » تحول الخوف إلى وسوسة .. وتركزت هذه 
الوسوسة فى الخوف من البرد .. أو الإصابة بالزكام أو بذات 
الرئة مثل أمى وخالتى وخالى وعمتى .. 

ووجدت أن الوقاية التى هى خير من العلاج فی أن أتغطى 
باللحاف فى عز الصيف وباثنين وثلاثة فى الشتاء . . ولا أزال 
أفعل . هل أنا قلدت والدتی كما قلدتها فى كثير من عاداتها ؟ 

دا ا ل ولال ف 
ووجدت أن السبب الحقيقى ليس برودة الصيف . . وإنغا هو عدم 
الشعور بالأمان . . فأنا مثل كل الأطفال إذا خافوا غطوا وجوههم . . 
أو كالنعامة حين تخفى رأسها فى الرمل تظن أنها قد أخحفت كل 
جسمها . . أو إذا هى أغمضت عينها عن الخطر فقد زال الخطر .. 
ورغم أننى لم أعد أعانى من القلق وافتقاد الأمان » فقد أصبح 
الغطاء الثقيل عادة تقكنت منى لدرجة أننى إذا أخرجت قدمى من 
تحت اللحاف صيفاً فأننى أعطس . . كأن عاصفة باردة قد هبت 
على قدمی! 

ولا وجدت أن حكاية اللحاف هذه مضحكة »لم أعد أذكرها 
لأحد . . ولكنى حكيت فى التليفزيون بعد ذلك ما حدث لى فى 
استرالیا . . وما حکیت أیضا فی کتابی (حول العالم فی ۲۰۰ یوم) 
فقد كنت فى مدينة سيدنى سنة ۱۹١۹١‏ والجو شديد البرودة 
والفندق لم يكن أكثر من (دوار العمدة) . ووجدت السرير ملتصقا 
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بالحائط . . والحائط بارد والأغطية قليلة خحفيفة . فارتديت ملابسى 
كلها الداخلية والخارجية وحاولت النوم تحت البطانية الخفيفة و 
أستطع . . فسحبت السرير إلى منتصف الغرفة . ولم أجد إلا حلا 
واحدا . لقد غت حتى الصباح ‏ بن المراتب ! 

وضحك الناس . ولكنى لم أكن أقصد ذلك . 

ولا عرفت الوسيقار محمد عبد الوهاب اکتشفت أن مخحاوفی 
متواضعة جدا . فهو أكثر خوفاً من البرد . وهو معذور لأنه يعيش 
على حباله الصوتية . ولكنى أنا خحائف والسلام . وعند محمد 
عبد الوهاب كل أدوية البرد والزكام والعطس والانفلونزا وهو 
يتعاطاها قبل حلول فصل الشتاء . 

وكنت أقول لعبد الوهاب : أنا أول واحد يعطس فى قارة 
أفريقيا . . ويكون العطس مثل صياح الديك قبل طلوع الشمس . . 
وأنا أعطس قبل حلول فصلى الخريف والشتاء . 

وكان عبد الوهاب يقول لى نولدت اقا . . وأنا لا أستبعد 
أن أمى كانت تعطس وأنا فى بطنها . . ومن يومها وأنا خحائف من 
كل الناس! 

وكان هذا هو الباب الملكى لدخول صداقة محمد عبد الوهاب . 
أما الباب الخلفى فهو أننى أحب صوت عبد الوهاب . وقد حاولت 
الغناء فى الحفلات المدرسية وغنيت واكتشفت فيما بعد أننى لا 
أريد أن أكون مطربا » وإنغا أن أكون سهل العبارة جميل الأداء مثل 
موسيقاه وغنائه . وأن أجعل الفلسفة الصعبة حكايات سهلة 
دس رطة e‏ أقل الناس ثقافة . ولذلك فقد حاءعت عباراتی 


الأدبية سهلة قليلة . لقد حاولت ذلك آزال 
الأدبية وقد سئلت عنها کثیرا ي اميكرفون وعلی الشاشات 
العربية . رھی صحیحة . مثا : كنا نتناول عشاءنا عند السيدة ەة فاتن 
حمامة . وكان عبد الوهاب قد طلب منى أن أوصله بسيارتى . 
فسائق سيارته مريض -غالبا مزكوم . فأعطاه عبد الوهاب إجازة 
عشرة أيام . وذهبت بعبد الوهاب إلى فاتن حمامة وفی الثانية 

صباحا نزل کل ْ عبد الوهاں وأنا . وبقیت فى انتظاره . 

e‏ النوم (وضحکت) ل 

فيه إيه؟ 

عبد الوهاب یبحث عن واحد ثانی يوصله للبیت ! 

ليه؟ 

ول کت م كرا عا لت ن الك حال ال 

عبد الحليم حافظ . . وأنا متأكدة أنه مقلب . . هاها . . هاها . 

ولم يجحد عبد الوهاب أحداً يوصله وحرج من عرفة النوم ویده 
على أنفه : وقال ى من وراء يذه : اسمع یا حبیبی انت مزکوم؟ 
اا 

ا 


عبد الحليم قال لى 


على كل حال . . أنت تسبقنى تفتح أبواب السيارة وأنا سوف 
وهوه كذلك . . 

ال چ ایا روء واا ازل هھ اعا ر تاي 
وتقابلنا . . ووقفت بعيداً . ثم طلب منى أن أقف وراءه . . ظهرا 
إيه؟ 

قول : 

فقلت : من منکم محمد محمود . 

EA O. 


e n a n a hl 


۲ 


ظهر بغل .. درجة الحرارة تنخفض وترتفع حسب الارتفاع 
والانحناء والهبوط والصعود کا وشمالا 2 ولکن لم أعطس ولا 
ووجدته ضئيلا شاحبا. . أولونه أصفر . . ولكن أنفه أحمر .. 
وعیناه وراء المنظار حمراوان 2 وشممت بعص الروائح . لعله َ 
حالة تأمل لعذاب البشرية أو عذاب قومه . . أو لعله أرادنى أن 
أنقل إلى العالم انه رغم الضيافة الهندية السخية فإنه حزين لفراق 
أهل التبت وأكثر حزنا على الذين ساروا وراءه وناموا آمام الفيلا 


التى يسكنها . وقد رأيتهم ورأيت فيهم كل ملامح القارة 
الأسيوية . . مکدسون ي a‏ و سوداء 
صغيرة قليلة الانحراف . . ولا رأونى وأذهلهم أن رأونى داحلا على 
الدلاى لاما الذى لایرونه إلا من البلكونة ولمدة لحظات . . وإدا 
روه خروا اا عق ویطلبون وساطته عند ربهم أن ي 
إلى بلادهم أو يعید بلادهم إليهم . . إنه على کل شیء قدیر - أى 
الدلای لاما . . فلا بد أن أبکى . 

وجاء رئيس الوزراء يترجم كلامى من الفرنسية إلى لغة التبت . 
فكان الدلاى لاما بعد كل كلمة أو كل حكمة يعطس يا نهار 
اسو لرجل e‏ . قداسته عنده زکام زکامه مدا 
فسوف ينتقل إلى أنفى حالاً ويبقى حتى الموت! 

ن من عند الدلاى لاما وأنا ا . وظللت كذلك 
شهورا حتى تخلصت من ذلك بعد رحلتى إلى سيلان 
وأوندونيسيا وأستراليا والفلبين وهونج كونج واليابان . . ووجدت 
العلاج فى أعشاب جزيرة هاوای . 


1 


وفی یوم ذهبت إلى لقاء الرئيس السادات فى بيته بالجيزة . 
ومن عادة الرئيس أن يجلس فى الصالون . . ولكن هذه المرة قالوا 
لى : سيادة الرئيس فى انتظارك فوق . . فى غرفة نومه . 

وصعدت الدرج . . ووجدت الرئيس بالبيجاما وفى السرير : 

افا يا اتن . 

هلا ياريس . 

والله يا نيس .. اقفل الباب وراك . . الانفلونزا كسرت 
عظامى ولا أنا قادر أتحرك . . 

فقلت بسرعة : سلامتك يا ريس أجى لك بكره أو بعده . . أو 
أی وقت . . 

اقعد يا أنيس . . ادينى بتعالج .. عصير ليمون .. على 
اسبرين . . الدكاترة دول أمرهم غريب قوی . . دول بيقولوا لى 


حاول ما تتکلمش . e‏ يعنى أفكر وأعمل 
ازای . . أتكلم بصوابعی . وهوه 8 عاوز أغنى . 8 عاوز أتكلم 
IE o‏ 

ا تعرف الخوف والرعب والفزع 
الذى أصابنى . . ورغبتى فى أن أقفز من النافذة . . لا فائدة من 
الكلام والخوف .. كلها لحظات وسوف يجد الرئيس آنه من 
الاس أن اعرد آنا ال اليت لاأ نش صرت م كروما مله غاما . ی 
أننى أيضا كنت مزكوما وأخحفيت عنه ذلك . . أو مادمنا نحن 
الاثنين مزكومين » فليكن لقاؤنا بعد يوم أو يومين . 

وقاطع الرئيس آفكارى وقال لى : إيه . . أخبارك .. قرأت إيه . 
وقابلت مين . . وعملت إيه فى الحكاية اللى سألتك عنها . . هات 
لی رد عليها . 

وطال الحديث ساعتىن ونصفا. . وکلما دحل أحد وفدم اا 
4 قهوة طلب منه ن السادات أن يخلق لا 
ات e‏ تحت اللحاف وات اا الصوف e‏ 
الصوف . . وانتظرت الزكام أو السعال أو الرشح .. ساعة. 
ك و ا 


A E O a I EO ۸ 


مکتبی . . لا شىء .. أمسكت القلم . . حاولت أن أحرك الورق 
ليدفع الهواء ناحية وجهى وأنفى . . لا عطس .. شىء غريب . . 
ق اک ا 
السادات أستوضحه . . کان الزكام قد انفرد بالرئيس يعد 
و . فقال لى : والله باين الدكاترة على حق .. 

e‏ مش حاطرل معا یا یس ات تل د 


ر گلا : e U‏ . قابلت فلان؟ . 
luk,‏ 

سلامتك یا ریس 

الل اك 


ووصعت سماعة التليفون وهجم العطس والرشح والزكام 
فدخلت فی الطاقية تحت اللحاف . . وظللت على هذه الخال 


أسبوعاً ! 


٤ 


وفى زيارة إلى الخرطوم لتا من طانرة الر ئيش التحادذات 
وبدأت الأحضان والقبلات . . وهمس فى أذنى أحد رجال 
البروتوكول فى الخرطوم وقال لى : خد بالك الرئيس نغيرى 
مزكوم . . وانسحبت وتواریت ولم أصافح الرئیس غيرى .. وفى 
الطريق إلى الفندق طلبت من السائق أن يقف عند إحدى 
الصيدليات ودخحلت وعرفونی اهاد وسهلا وحمد الله على 
السلامة نورت . . إلى آخر المجاملات السودانية الصادقة . 

وأخحذت حقنة نوفا لجن وقرصىن اس . . وطلبت الكثير من 
الليمون فورا . . وأغلقت جهاز التكييف ودخلت تحت الغطاء وفى 
الليل جاء تليفون بأن موعد العشاء مع الرئيس تأخر ساعتين 
وسألونى إن كنت سأحضره فقلت : أنا مریص 

عندك إيه . 


i 


-زكام .. 

چا کی ا کت 

الق انا فش مرن :انا آرملت کل ملاس 
E N TBO TO‏ 

اج اا اا 

أرجوك تعتذر عن عدم حضوری . . بأننى مريض عندى . . 
صداع . مغص . . أى حاجة . . 

آنا جاى لك . . 

ولم ينتظر حتى أخحترع له قصة كأن أقول آننى بالملابس 
الداخلية . . أو أننى تحت الدش . . 

ووجدت دقا على الباب .. وفشحت له . . وقال لى : إية 


بالذمة إيه الموضوع ؟ 

- بمنتهى الصراحة قالوا لى أن الرئيس غيرى مزكوم . . 
مش مزکوم . .إننی لا أفارقه لا ليلا ولا نهاراً . . 
نفك 

والله ما مزكوم . . مين قال لك ؟ 

فلان . . 


- يا أخحى . . أنت عارف فلان بتاع مقالب . . والله الرئيس ما 
مزکوم . 

ونزلت معه . ولكن حدث أثناء العشاء أن استدعانى الرئيس 
السادات فذهہت إليه . . ووففت بینه وبین الرئیشن رئ 5 وفجأة 
وجدت الرئيس غيرى يعطس . . ولم يكد يفعل ويرى الفزع على 
واوهامی حدیث السهرة للوزراء والكبراء والصحفيين! 
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اضطررت فى إحدى المرات أن أقابل أم كلثوم - والاضطرار لأ نها 
كانت مزكومة . مع أننى سمعتها تقول : أنها أقل الناس إصابة 
بالزكام لأنها تأكل كذا وتشرب كذا . . وتستحم بالطريقة الفلانية 
وملابسها فى الشتاء وملابسها فى الصيف . . أى انها تحتاط 
لذلك .. ومعها حق فحنجرتها يجب أن تبقى ذهبا لا يصدا ولا 
يتاكل . 

وأما سبب استعجال لقائى بها فلأننى أريد أن أصالجها 
أو أعتذر لها عن خبر سخيف نشرته مجلة (آخر ساعة) وكنت 
رئيس تحريرها فى ذلك الوقت . . 

وهى على يقين من أن الخبر قد أفلت من رقابتى لأنها تعلم 
مدى حبى لها . ومع ذلك فهى فرصة أن ألتقى بها وأتحدث إليها 
وأسمع . وأنشر بعد ذلك . فحكاياتها لاتنتهى ونكتها وقفشاتها . 


| O as emr AOS CODON AO A arg kl a na, < RR pA + A ROLA ANN taa AOAPLSNLn Br LABELLED NADL 2O ADO DOROTODIDOONNOI EOC < ORONO Oooo OAORRRKOOTORLEOLNEn ARDO“ 


ولم أكد أرى أم كلشوم وإلى جوارها كمية كبيرة من المناديل . . 
وأنفها أحمر . . وصوتها مبحوح جدأً. . وقد حاولت هى فى 
التليفون أن تقلل من أثر الزكام على حنجرتها . . طبعا ليس شيثاً 
صعباً أن تجعل صوتها عالياً ومختنقاً ورفيعاً وغليظاً هذه قدرتها 
وفنها . . ولكن أنفها يقول شيما آخر . . إنه أحمر جدأ وشفتاها 
أيضا . . مزكومة لاشك فى ذلك . . أو فى نهاية الزكام . . ولكن 
لاتزال مزكومة . . 

فوقفت عند الباب وحاولت أن أجلس بالقرب منه فضحكت أم 
كلثوم وقالت لى : أنا كنت عاملة حساب اللحظة دى . . 

عامله ايه . 

أنا قلت لهم يحطوا لك كرسى قدام الفيلا وأنت تزعق لى من 
بعيد وأنا لا أرد عليك .. هاها . . هاها . . النهارده آخر يوم فى 
الزكام وأول يوم عندك . . مش ده اللى بيسموه سباق التتابع واحد 
ياخد الزكام من واحد ويعطيه للى بعده ..أنا حملتك أمانة 
يا شيخ تنقل الزكام للواد اللى كتب الخبر البايخ اللى عندك فى 
امحل . . وبالمناسبة . . لاذا لا تجعل اسم مجلة (آأخرساعة) .. 
(آخر سقعه) . . هاها . 

وأنا حارج أعطتنى أم كلثوم أحد مناديلها وهی تقول : ده 
تصبيره لحد ما تروح البيت المنديل ده ينع الزكام وينقله برضه .. 
منديل أم كلثوم بقى . . وينقله للملايين من الحيط إلى الخليج .. 
dd DE 2‏ 


وبالفعل انتقل الزكام إلى أنفى واستقر فى حنجرتى .. وسألت 
عنى آم كلثوم . وقلت لها : وصل . . 

اللى هوه إيه . 

الزكام .. 


یا شیخ آنت تطول تأخذ زکام آم کلشوم . . بکره حتغنی . . 


1 


وفى يوم وأنا أقمشى مع الرئيس السادات فى القناطر الخيرية . 
توقف فجاأة وقال لى : 

الساعة كام معاك ؟ 

قلت : العاشرة . 


- نعم یا ریس . 

تأخذ الطيارة وتسافر حالا وتقابل مناحم بيجن وتقول 
له . . .. فإذا قال لك : قل له . ... وإذا قال لك : قل له .. وتعود 
اليوم . . وجرد وصولك اتصل بى تليفونياً . . 

ونادى الرئيس السادات أحد السكرتيريين وأعطاه التعليمات 
خاصة بسفرى إلى إسرائيل بعد ساعة . . 


وتحدد موعدی مح بيجن الساعة الواحدة والنصف . 

وقبل أن ادحل مکتبه اقترب منى أحد مساعدیه وقال لى : الله 

مشن فاهم .. 

عنده انفلونرا حادة . . ولكن سوف تقابله رغم أنفك ! 

وبالفعل وجدت بيجن أحمر الأنف والعينين ولا وجدنى قد 
ا ا 
للجميع . . هاها . . هاها . 

ثم قال لی ا اجه التليفزيون يجب أن تکون 
الضافحة غادة دا فلن أقبلك ولن أحاول . 

والتقطت الصور ن وجلست فی ول 0 ومندیلی على أنفى 
وجلس هو بعیدا : 

وبادرنى بالقول : ولكن ليس هذا هو التطبيع . . فالانفلونزا التى 
۰ نفس النوع . 

e‏ التطابق التام .. وإغا ان ن : نتفق على أشياء 

ا TT‏ 
السادات REE‏ هناك رسالة أخرى . 

هناك رسالة أخرى 


وقلت له وقال لی . . وصافحته وخرجت ومندیلی على أنفى . . 
وأدركنى أحد مساعدى بيجن فقال لى : ما شاء الله أنت أخحذت 
الانفلونزا بهذه السرعة . فقلت : نعم . . 

حك فان شس لي م كا زعا قل لة اك انت 
امزكوم . . وقيل له أنك موسوس . . 
رسالتی : وعملت إيه فى الانفلونزا يا أنيس . . 

الله رة اقل الك اير ا رس .: 

بيجن هوه اللى قال لى وموتنى من الضحك .. ضصحكوا 
بأنلك أنت قد ادعيت الزكام . . قال لك إيه . . وقلت له إيه .. 
فضحك وضحك وهو يقول : الله يضحكك يا أنيس . . أنت متصور 
نى آنا انزكمت من بيجن وأننى سوف أنقل لك الزكام بالتليفون . . 
والله نت ومحمد عبد الوهاب مجانين! 


۷ 


ال الست م كرما 

همه قالوا لى يا سمو الأمير . 

قال : والله أنا ما مزكوم . . ولكن تتوهم أن الناس كلهم فى 
حالة زكام ولذلك فأنت من خوفك من الزكام فى حالة زكام دائم . 
وحتى إذالم تنتقل العدوى منى » فسوف تصيبك من آلوف 
الحجاج الذين سوف تلتحم بهم حول الكعبة وبین الصفا والمروة 


وأعطانى د . عبد المنعم حسب الله عقاقير ضد الزكام .. 
جعلتنى أعرق وأتعرض للهواء البارد حتى استقرت الأ نفلونزا فى 
عظامی وحلقیى ومعدتى . . ولزمت الفراش . . 

وعلقت ورقة على باب غرفتى أقول فيها : يعتذر نيس منصور 
الصاب بالانفلونزا عن مقابلة أى صديق . وقد أعذر من أنذر. . 

فكانت هذه الورقة سبباً فى أن يصر الأصدقاء والقراء على 
التأكد من أننى صحيح الجسم والعقل معأ . . ولم أفلح فى أن أمنع 
أحدا. 

وجاءنى الأمير الشاعر عبد الله الفيصل .. وجلس يتحدث 
كأننى لست مزكوما وكأننى لم أكتب ورقة على الباب .. وسألته : 
هل قرأت الث 

فبادرنى بقوله : إن منظارى انكسر ولذلك فأنا لا أقراً 
الصحف . . فيه إيه . 

- فى الصحف لا .. 

أمال فين . . 

عل الات 

8 باب . . 

e 

فضحك وقال : تقول لى هذا بعد أن جلست معك ساعتين 
أشم نوعين من الهواء الفاسد . هواء السيجارة وهواء الانفلونزا . . 
VV. @‏ 


آسف يا طويل العمر . . 

ولا حاولت أن أسأل عنه فى المساء كان الرد : والله سمو الأمير 
تعبان . . ومنوع الاتصال به بتاتاً . . 

حير إن شاء الله . 


أت أن المسةء وله الا هر كان کون قل أن دروا 
وأنت لم تخخحطره بأنك مريض . . أنت تعرف أن سمو الأمير عنده 
السكر . . وأن الأطباء منعوه بعدم تعاطى المضادات الحيوية . 
وأن . . وأن . 

وائت حضرتك مىن ؟ 

وكيف تعرفه والزكام قد تكن من حبالى الصوتية . 

أنا آسف يا طويل العمر . . 

مادمت قد اعتذرت فسوف أستدعيهم حالاً . . 

-من هم ؟ 
هاها . 


سکن ف سکن 


كما هى العادة اقتربت من الباب على أطراف أصابعى . . 
ولست الباب ووضعت المفتاح برفق . . وبعد انفتاح الباب فأننى 
انظر مباشرة إلى غرفة والدتى . . إلى الأدوية إلى جوار السرير .. 
فإن كانت بنفس الترتيب الذى رأيته قبل خحروجى فمعنى ذلك أن 
أمى لم تنهض من الفراش .. وإذا كانت زجاجه قد اختفت 
فمعنى ذلك أنها وقعت على الأرض وأن أمى لم تستطع أن 
تأخحذها وأن الزجاجة لا تزال إلى جوارها .. أما إذا كانت زجاجة 
جديدة قد ظهرت فمعنى ذلك أنها تعبت وأن واحدا قد زارها وأنها 
کلفته بأن اتی لها بدواء جدید أو أن طبيبًا قد جاء . 


كل ذلك اعرفه قبل أن افتح الباب .. 


ولكن فى ذلك اليوم وأنا متجه إلى الباب لم الاحظ أن أحد 
أقاربی کان قد تواری فی ظلام مدخل البیت .. ولم یکد یرانی 
حتی ضصحك قائلا : انت بت بقتنتحب كانك قد جعت لتق البيت 
.. هاها . .هذا بيتك .. هاها! 

وتعنيت لو أن أحدا سرق البيت .. سرقنا من البيت والقى بنا 
فی أى مكان آخر . . سرق البيت وتركنا فى الشارع . . فما الذى 
فى البيت .. كل شىء مسروق . . الألوان سرقت فلم يبق إلا 
الشحوب ..الأصوات سرقت فلم يبق إلا التنفس الخنوق 
والسعال . . الحروف سرقت فلم يبق إلا حرفان :أه .. النوم 
سرقوه . . الراحة ..الأمل .. الروائح سرقت كلها فلم يبق إلا 
رائحة العقاقير وروائح أخرى اختنقت حتى ماتت .. 

حتی لو تغیر المکان وتغیر الزمان فسوف یبقی کل شیء على ما 
هو عليه : المرض والوجع والدواء واليأس من الشفاء .. فى هذا 
الذئ يسمي الت :آنا اشرق ا يا لت اء لواطت 
لسرقت مرض آمی وارقها وخوفی عليها . . 

آه لو استطعت لثقبت الجدران الخانقة لنا والسقف فوقنا 
ليتسرب إلينا شىء من البهجة والصحة والعافية والروائح الغريبة 
التى تهب علينا قبل الغداء وقبل العشاء وأحيانا عند منتصف 
اللا ١‏ 

إننى لا أعرف بالضبط ما فائدة المرآة فى الحمام . . أحيانا أنظر 
فيها ولا أرى أحدًا وأحيانا لا أراها .. مع أنها هناك دائما .. فما 
5V qd}‏ 


الذى حدث؟ إن شيئاً ما قد سرق رغبتى فى النظر إليها .. أحياناً 
أنظر إليها فأجدها وأحياتًا أنظر فلا أجدها . . 

هناك شىء غائب . 

هناك أشياء كثيرة غائبة .. هناك غياب أقوى من الحضور . 
عندنا كلمة (لا) وهى أقوى حضورا من كلمة (نعم) .. فلا شىء 
هناك .. فالعدم أقوى وأعمق من الوجود . . فما الذى يكن أن 
يسرقه أحد لو آراد . . لا شىء يكن سرقته .. والذى يتبقى بعد 
ذلك نتمنى أن يسرقه أحد .. ولكن من يكون هذا الأحد ؟! 

إننى لا أجدنى . . 

إننى أيضا مأخوذ . . 


مسلوب . 


مسروق . 


سجن؟ نعم جدرانه من الرطوبة والظلام والصمت . فلا أعرف 
متى يج الليل أو متى يذهب ولا ار فاه فرق الهس 
بحرارتها ومتى تغرب .. فهى تشرق هناك وتغرب هناك ولا يصلنا 
من أشعتها إلا القليل . . فإذا وضعت يدى على الجدران تساقط 
منها المجير الأبيض كآنه قطع من الجليد . . هل الجدران باردة 
هکذا . . أو أن البرودة فى أعماقى . . فلا يوجد بیت من بيوت 
زملائى إلا لمست جدرانه .. إنهادافئة .. والمكاتب والأرض 
والقاعد كلها دافئة . . فمن أين يجوع إليها الدفء و ا 
يذهب الدفء من بيتنا . . كيف أن بيوتهم ربيع دائم › وبیتنا شتاء 
دائم .. لاذا إذا صافحونى كانت أيديهم دافئة .. وأنا طول الوقت 
احھی دی فی جوبی :: 


اذا يجلس الواحد منهم منفرج الساقين والذراعين .. وأنا 
مکرمش مکتوم فی مقعدی . . اذا .. ما الفرق بينى وبين الناس 
.. لا آفهم . . لماذا اليأس عندى والبهجة عندهم لا 
الكثيرين فلم أجد أن أمهاتهم مريضة . . وبعضهن يرقد وينهضن 
بسرعة .. ولم يتسع وقتى لكى أعرف الفرق بين هذه الأمراض 
والأدوية والأطباء . . لقد عرفت أن أكثر زملائى لا ينامون أمام 
سرير آمهاتهم مثلى . . فإذا قالت : آه .. نهضوا وامتدت أيديهم 
إلى زجاجات الدواء . 

لاجد واخ دا لی .ولیس دی جراب لكل واه 
التساؤلات ! 

فی هذا الظلام والرطوبة والصمت تعمقت عندى مشاعر 
العزلة . . الوحدة . . الغربة ..فأنا وحدى طول الوقت . . لا أقول ولا 
يقال لى شىء . . وإذا قلت فكلمة : حاضر . . وإذا سمعت فكلمة : 
آه . . لا جد ما أقوله ولو وجدت › فلا أحد يسمعنی . .لا کلام ولا 
حوار . . حتى الكلمات توت بمجرد نطقها . . فكل شىء قصير 
الأجل إلا المرض .. وكل شىء يروح ويجئ إلا الألم .. . 

ولم أجد أحدا اتحدث إليه إلا نفسى ..فأنا اكتب وقول 
واكتب وأناقش نفسى وأغضب منها وافرح بها .. ولا أجد أحدا 
يقرأ ما كتبت .. ولم أفكر إن كأن الذى اكتبه له قيمة . وإذا 
كانت له قيمة » فأنا الذى اقول ذلك .. ولم أجد أحدًا يهمه أن 
اكت اوا كت . . ولم أجد أحدا يطلب منى أن اقرأله ما 
کت ولک ماص و اديت إلى ف ٠.‏ 


حتی زملائی تعمدت أن ألقى لهم بخطابات تحت الباب . بدلا 
من أن دق الباب واتحدث إليهم . فلم يكن هدفى أن ۰ أحدا. 
وإغا أن يكون هناك أحدا يقرا أو يفكر فى الرد فيكون حوار بيننا 
وقد ضايقتنى دهشة أصدقائی . قالوا لى :ا ی ق لباب :' 2 
E‏ .. ولم أفهم ماذا ترید . 
أو بعضهم کان یقول ردا على خطابی : غدا نتكلم فى المدرسة 

بعض هذه ا لخطابات لم أمزقها . ولا قرأتها بعد عشرات السثن 
لم أجدلهاسببا . فأنا لا أتحدث عن شىء .. وإغا أتحدث 
وأصدقائی معذورون إذالم يفهموا النعتة a‏ . فقد 
أردت أن يسمعنى أحد واا شعي أن تقول شا لقا عل 
ذلك : أی تعليق . 

وفی هذا الكهف المظلم الرهيب الښاکت کالقبر تولدت رعبتی 
فى الكتابة .. تفتحت موهبتى .. ففى البدء كان الظلام 
والرطوبة والصمت والغربة . 

وأنا أحاول أن أتخلص من كل هذه الجدران الواحد بعد الآخر : 
جدار الظلام . . جدار الصمت .. جدار الرطوبة .. جدار العزلة 
مادة تذيب جدران البيضة . . كأنها دموع . . فإذا ذاب الجدار قام 
الجحنىن يحطمه بنقاره . 

بعض الأجنة تفرز هواء تضغط به على جدران الببيضة من 
الداخحل فينكسر . . فإذا انكسرت القشرة دخل الأوكسجين 
فيساعد الجنين على الخروج من البيضة ..لقد كانت دنياى 
بيضة . . شرنقة . . محارة . . زنزانه . 


بل هناك شىء أبشع من ذلك .. فقد تذكرت عندما كنت 
طالبًا ادرس الفلسفة وعلم النفس اخترت دراسة حالة شاب أرمنى 
يسكن فى نفس شارع الأستاذ العقاد عصر الجديدة . . هذا المريض 
اسمه ارتين . . وارتين ولد فى غرفة صغيرة فوق ا و ي 
أمه المسكينة أن تخرجه من هذه الغرفة عشرين عاما .. إنه 
متشبث بالغرفة . وإذا حاولت إخراجه بالقوة فإنه يصرخ .. وقد 
أخرجته أنا بمساعدة البواب فكاد يموت من الخوف . . 

وطاوعته ثم جلست إليه وكلمته وحاولت أن أفهم . ولم أعرف 
اذا يعتقد ارتين أنه ما يزال جنينا فى بطن أمه . وإنه لم يولد 
بعد . . ولا يعرف متى! 

اا ار م ن لك ا حمست انا فكل شي 
یربطنی بأمی . وکل شیء یشدنی إليها . . وکل شىء يتوقف على 
صحتها ومرضها وخوفها وخوفی . . وصحتها وصحتی . . کأننی 
مثلك يا أرتين ماأزال فى بطن آمى . .لم أخرج إلى النور والدفء 
والحياة کأننی جنین لا امل عنده فى أن يخرج من البيت .. 
فدموعی لا تذيب الجدران ومنقاری أضعف من أن يكسرها . . ثم 
إننی مشل ارتین لم عرف إلا بطن أمی . . أتقلب فى داخله ولا 
أجد سببًا يجعلنى اهجره . . أحطمه . . أفلت منه . . وكان بطن 
أمى له جدران سميكة مثل جدران غرفة ارتين . . صحيح أن 
الغرفة فوق السطوح .. وفى مكان مرتفع ونظيف .. ولكنها 
سجن . . وسواء كان السجن فوق السطوح أو تحت الأرض فهو 


سجن . . ولم أفلح إلا بعد سنوات طويلة فى أن احرج منه . . أن 
فلت . . أن اقفز . . کأننی ولدت نفسی . . أو کأننی ٴخرجت من 
و E a‏ عن البذرة التى خحرجت 

وكلما كبرت زاد الاختلاف بيننا . . فأمى لم تتعلم القراءة . ولم 
أكن لاحظ ذلك . ولم يكن هناك أى داع لأن اكتشف ذلك . 
فالذی تقوله أمی هو قانون . والنصيحة حكمة . والوصفة علاج . 
والخوف هواء نشمه . وأملها هو هدف حياتى أن أغجح وأ أكون 
الأول . لكى أفعل بعد ذلك ماذا ؟ . كلام أمى ليس واضحا و 
ترى أن البنت أو المرأة ضرورة فى حياتى . . أنا أولاً وغجاحى ثانيا . 
أما بنات الجيران أو بنات العائلة فيجب أن أبعد عنهن إلى آخر 
الدنيا. . فهن يشغلن أى أحدعن نجاحه وتفوقه .. وهناك 
حكايات كثيرة كانت تذكرها عن البنت (المفعوصة) التى شغلت 
فلاتًا عن المذاكرة والتى علمته التدخين . والتى جعلته يسرق 
فلوس أبيه ومجوهرات مه . 

وإذا جاءت السيدات والبنات إلى زيارة أمى اشارت بأن اذهب 
إلى غرفتى . فلا أرى ولا أسمع . . وإذا حاولت البنات › بمنتهى 
البراءة والصدق أن يجلسن معى فإت أمى تعترض وتغضب وترى 
فى ذلك محاولة لافسادى لابد من مقاومتها فورا . ولم يتسع 
الوقت بينى وبين أمى لكى أسألهاعن معنى هذا.. ولا عن 
الأسباب . ولا عن الماسى التى جعلتها تتخذ هذا الموقف العدائى 


من المرأة . . أو الموقف الدفاعى الصارم عنى ضصد المرأة . . أيا 
کان 

امرأة واحدة لم تكن لها سلطان عليها . ولا حاولت . ولا انا 
حاولت . إنها خالتى . . أجمل من رأيت فى حياتى » صورة وصوتا 
وقلبًا كبيرا وحنانًا متدفقا. . وقبل خالتى هذه لم أعرف أن 
الكلمات أحضان وأن ابتساماتها أحضان واحضانها : حياة آمنة 
مطمئنة . . وإن كل لمسة : أمان .. وكل همسة : سعادة .. وأن 
الحياة والدنيا والسعادة والأمان : خالتى .. فلماماتت .. ماتت 
دنیای . . مات مستقبلى .. كل شىء مات . . ولم يبق إلا الحزن 
على خحالتى والخوف على آمى . . وحيرتى وعذابى الذى لا 
ینتهی . . وكانت خالتى تقول لى : عاوز تبقى إيه ؟ أقول لها : 
مش عارف . 

- دکتور؟ 

- مش عارف . 

مهندس؟ 


. ما تحبر حتعرف . 


- نت معایا یا حبیبی . . 

- وإذا ذهبت إلى الجامعة فى مصر عاوزك تبقى معايا . . 

- إن شاء الله . 

بینی وبینها حوار . سؤال وجواب . . کلام کثیر لا اول له ولا 
آخر . . بل له أول مجرد أن أراها فأنها تبتسم . . تضحك تقول 
وأجدنى فى حضنها .. بل إننى فى حضنها فی أى وقت . . 
وأحياتا كنت أتخيل أنها هى التى تضع الغطاء الذى يسقط من 
فوق السریر . . فتضعه على قدمی وعلی رآسی .. ثم نها تقبلنی 
وتقول : تصبح على خير . . 

وعرفت فيما بعد أنها لم تفعل ذلك ولكنى تخيلت . . وتخيلت 
حوارًا قبل النوم . .هى تدعونى أن أنام وأنا لا أريد . . وأتخحيل أن 
أمی تعترض على ذلك . . فھی تریدنی ان انام لکی اأصحو مبکرا 
أذاكر وأذهب إلى المدرسة فى موعدها . . 

ولا آذکر أُننی استغرقت فى النوم ولا أذكر أنه راحت على نومه 
لا أيام الطفولة ولا بعدها. . 

E 

ما هذا الذى كان فى طفولتى .. كانت هناك سحابة سوداء 
فوق أو كانت تلف حياتنا . . سحابة . . ضباب .. وكان هناك كلام 
مستمر ألا أكمل تعليمى .. إلا أصل إلى الجامعة . . لاذا؟ لا 
أعرف . ولذلك فأنا مستسلم فى عجزى عن التفكير أو عن النظر 
الذى 
A\ 4 ٤‏ » 


يتحسس الجحدران . . فأنا اتحسس الدنيا بنظر ضعيف وأمل قليل 
وخوف کثیر ویأس عمیق . . وعندی شعور بأن شیئاً ما سوف يقع 
أمامى أو فوقى . . وما هذا الشىء . . لا أعرف . . فإذا جاء الليل 
استرحت أن النهار قد ذهب . . وإذا طلع النهار استرحت أن الليل 
قد مضى . . وإذا دق الباب فالطبيب . . وإذا سمعت بابا قد انغلق 
فأسرع إلى بابنا خوفا من أن أكون قد نسيت أن أغلقه . . أو أن كلا 
قد وجده مفتوحًا فدخل ثم خرج وأغلقه الهواء . ولكن لا هواء ولا 
کلب ولا هو باب بیتنا . . 

حتى بائع الخبزله دقة ميزة على الباب . ويكون الخبز ساختا 
عجينا . . لا هو أبيض ولا هو سود . . ولا هو مستدير ولا هو 
مربع . . کأنه کلام بلا معنی . .له شکل الخبز وله طعم الكلام . . 
ولكن لا طعم ولا معنى . . 

أما الذى لا أفهمه كل يوم فهو أن الناس جميعًا يدعون لأمى 
بالشفاء . ويتطلعون إلى السماء وهم صادقون . ولكن لاذا لا يقبل 
الله دعاءهم . . ولا مرة . . كأن الناس لا يعرفون أن الدعاء له معنى 
ولكن ليست له نتيجة . . ولذلك كان الاصرار على الدعاء . فلماذا 
نشعر بالامتنان لهؤلاء الناس .. مع أنه لا فائدة من هذا الدعاء فى 
البيت وفى الشارع وأحيانا فى المسجد.. فما الذى يشفى 
المريض؟ 

ولاذا تتعاطى أمى كل هذه الأدوية ثم لا شفاء لها بعد ذلك ؟ 


حتى أنا لم أعد ادعو لها . . فلا فائدة من الدعاء . . إنها مريضة 
وسوف تبقى كذلك . . تامًا كما أن أناساً أصحاء لم يعرفوا امرض 
وسوف يبقون كذلك . 

زلا سا أمام السجد وهو من أقاربى عن عنوان البيت . 
فأعطيته عنواتا آخر . بيتا أكبر وأجمل . ولا أعرف لاذا 
ال ,: . وقد قابلته بعد ذلك كثيرأً ولم يقل شيعا . فهو سل عن 
العنوان لماذا؟ وهو لم يذهب آو لم يأت لاذا؟ ولم أشأ أن اسأله . 
فهل أنا يست ؟ يبدو ذلك . . 


وفى الملسجد اقترب منى الرجل الذى يقوم كل يوم جمعة 
باطلاق البخور فى الملسجد وسألنى عن صحة والدتى .. وعن 
عنوان البيت فأعطيته العنوان . . ومضت شهور ولم يأت إلى 
ال را سا رول سا ل کت عام وتو ل 

فجأة جاء أحد أولاده ومعه (حجاب) وطلب منی أن تضعه 
أمى تحت الخدة . 


1 


الجنة تحت أقدام الأمهات . هذه هى الحكمة التى تعيش فى 
رأسى . مع أننى لست على يقين من هذه النهاية . ولكن عندى 
شعور غریزى بأن أكون عند قدمى أمى . دون أن يكون لذلك أي 
تفسير أو أى هدف . حتى عندما تلقيت مكافأة من السماء على 
حبی الذلیل لأمی : فقد کنا نسکن فی ۲۸ شارع الأمير حسين 
بالزمالك . أنه بيت السيدة نعمت هانم يكن خت عدلی ا 
يكن رئيس الوزراء . وكان أبى يعمل ناظرًا للزراعة عندها. 
واحتاجت أمی ا دواء . وبسرعة ذهبت . وبسرعة عدت إليها 
فلم أجد صاحب الصيدلية . . والصبيان العاملون فيها لا يعرفون 
مكان الدواء . 


وكان لابد أن أذهب إلى الجامعة . ووقفت على سلم الترام . 
ونظرت إلى داخحل الترام فوجدت الصيدلى واتجهت إليه أسأله عن 


الدواء فوعدنى عندما اهتزت عربة الترام اهتزارًا عنيفا . لقد 
إحدى سيارات النقل بسلم الترام فقتلت الثلاثة الواقفين 
. وجوت آنا عندما تحدثت إلى الصيدلى . وانكتب لى عمر 

ثان أمی ! 

وعندما كنت مسافرًا إلى الخارج تحدثت إلى آمى قبلها بيوم 
إننى مسافر إلى الإإسكندرية لبضعة أيام . ولكن لسبب غامض 
وقبل سفرى بساعات تحدثت إلى أمى فى التليفون . فوجدت 
صوتها منهارًا تتساقط حروفه ونبراته . وسألتها : طبعَاً مريضة؟ 
فحاولت بكل قوتها أن تخفى مرضها وتظاهرت بالقوة والمرح 
ولأنها لا تريد أن تشغلنى تظاهرت بالصحة .. ثم ذهبت إليها 
ووجدتها تنزف دما . والغيت سفرى . وكانت الفنانة كاميليا تريد 
أن تسافر ولم تجد تذكرة . فتركت لها مكانى . واحترقت بها 
الطائرة . وانكتب لى عمر ثان! 

ويوم افتتحت شركة الطيران الباكستانية الخط الجديد بين 
باكستان وبريطانيا طلب منى المرحوم على أمين أن أسافر . فوافقت 
فورًا . ولکن ریت ان استودع أمی واسأل إن کانت ترید أى شىء 
فدعت لى بالسلامة . ولكن صوتها فى التليفون يؤكد أنها تحاول أن 
تخفى شيئًا عنى . وذهبت إليها . ووجدتها فى حاجة إلى طبيب . 
والغیت سفری . ولم تكد الطائرة تصل باکستان حتی احترقت فی 
أول رحلة لها . . وانكتب لى عمر جديد. . 

ويوم صدر قرار الرئيس عبد الناصر بتعيينى رئيسًا لتحرير (أآخر 
ساعة) نشرت (أخبار اليوم) فى صفحتها الأولى هذا الخبر مع 


صورتى فى صفحة الوفيات فقد نشرت : شيعت أمس جنازة 
والدة الأستاذ نيس منصور رئيس ترير (آخحر ساعة) ای ف 
اللحظة التى احمل همى على كتفى إلى المستشفى واجلس امام 
أمى حتى الصباح صدر هذا القرار . وكنت قد اتفقت مع الأطباء 
أن يعطوها منوما . . حتى تروح عليها نومه . . فلا تعرف آنها 

إنها سحابة سوداء كانت فوق . . أو كانت تحت .. أو كانت 
تلف حیاتی . . فالأ يام کاللیالیى » والليالى كالموت . . 

وهذا ا لحب الحزين الكئيب قد اعتدت عليه .. ولم تعد 
تضايقنى أو تفزعنى كلمات : المرض والموت والخوف والظلام . . 
فأنا اعتدت عليه تماما كالأطباء . . فلا الحانوطى يضايقه الموت بل 
يسعده . . ولا الجزار يحزن على الذبائح .. ولا الطبيب على 
المرضى . . ولا الميكانيكى على السيارات يفكها ويربطها . . إنها 
العادة التى جعلت المشاعر تبرد وتتبلد ولكن ليس أسرع من 

إلا نا . . فأنا (سفينة نوح) وقد حملت كل الأوجاع حية 


٤ 


فلماذا لا أحاول هذه التجربة الختلفة . . فنحن إذا مات لنا أحد 
بکیناه ووصفناه بأحسن ما فيه . . فلماذا لا نعکس الوضع وغتدح 
الأحياء قبل أن يوتوا . اذا لا نخجعلهم يسمعون الكلمات الحلوة 
لتى نقولها بعد وفاتهم . . ليست حفلات التكرم أو التأبين لهم 
وهم أحياء أفقضل من الشعر والورد على قبورهم . 

کان هذا رأيى وفشلت فى هذه التجربة مرات كثيرة . . عندما 
الادقا أن أقرل لضديق هرال خا : وذاغعا : ألفارخمه 
تنزل عليك! 

لقد نسوا تمنياتى » ولم يتذكروا إلى أننى أسبق الأحداث 
وانعاهم وهم على قيد الحياة . 

وكان إصرارى على ذلك رغم ضيق الذين أحيتهم با كتبت › 
فأنا غلطان لأننى أوجعت قلوب الأحياء على أنفسهم . ورغم أنها 


> 
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بالفعل النهاية . فإنهم اتهمونى بأننى أتعجلها . . وقد شتمتنى 
إحدى الأمهات وإحدى صديقات الشاعر صالح جودت . فقد 
کان مریضًا فی لندن . وکتبت اتحدث عن رقته ولطفه وجلساته 
البديعة وكيف أنه اسعدنا وكيف أنه زينة الليالى وساحرها وأنه . . 
وأنه . . 

فتلقيت خطابًا يلعن الأيام والليالى التى أسعدنى فيها صالح 
جودت . . وقالوا : ليته أطلق عليك الرصاص . . 

ومن لندن ارسل صالح جودت خطاباً إلى الناقد الأدبى مأمون 
غریب یقول له : هل قرأت ما کتب فلان . . هل قرات أنه يتحدث 
عنی کمالو کنت مت .. ولاذا یتعجل نهایتی ولا يتمنى لى 
الشفاء وأنا الذى وأنا الذى . . 

وقرأت خطاب صالح جودت إلى مأمون غريب . إنه لم يفهم 
معنی ما کتبت . ولا یرید ! . 

ومرض الأديب صلاح ذهنى . وكان أيامها سكرتيرا لتحرير 
(آخر ساعة) وسكرتيرا لدار الأوبرا . . وهو رجل ظريف . فقد 
عرفنى به الصديق الشاعر عبد الرحمن صدقى . 

وفى ذلك الوقت كنت قد عثرت على مذكرات الحسناء المصرية 
نعمات علوی التى أحبها الشاعر الألمانى ریلکه . . ومات على 
صدرها فی سويسرا . ورأيت صورتها . وصورته . وقرأت الخطابات 
التى تبادلها الشاعر الفيلسوف والحسناء المصرية التركية . الكتاب 
وجدته على سور الأزبكية . . وعدت إلى السور كثيرا ابحث عن 
گښت 


باللغة الألمانية عنوانه (رسائل نعمات علوى) . . ومعظم الرسائل 
إلى الشاعر فى بداية حبها وفى الأيام الأخيرة السابقة على 
مرضه . 

وكان د . محمد عبد الهادى أبو ريده أستاذ الفلسفة الإسلامية 
قد ترجم (رسائل مالته بريجه) من تأليف الشاعر ريلكه ونشرها 
فى مجلة (الثقافة) . وكان استاذنا د .عبد الرحمن بدوی قد ترجم 
للشاعر ریلکه کتابه (کتاب الساعات) . وکتبت مقالاً طویلاً فى 
آخحر ساعة عن الشاعر العاشق وعن المعشوقة الفاتنة . . ولا عرفت 
أن صلاح دهنی قد أصيب عرض الشاعر الألمانى ریلکه طلبت 
ê i O‏ . . فقد 
كنت حريصا ألا يقرأ هذا المقال . 

وأجل صلاح ذهنى سفره وسافر يوم ظهر المقال . وقابلته 
صدفه . ولکنه > والحزن والأسى والدموع فی عينيه قال لی : إنها 

نفس النهاية . . كأنك نشرت نعيا . . بل هو نعی! 


0 


ولم أعرف » وكشيرون غيرى » شخصًا وشخصية وصديقأ وأبا 
وأخا وسحرا مثل كامل الشناوى . فهو الأب أو الأخ الأكبر الذى 
حبه لك جاهز. LES‏ . ويساعد دائماً . ويتطوع 
دائماً . . هو الذى دفعنى وكثيرين من جيلى إلى امام وا 
فوق . . فقد عملت معه فى (الجريدة المسائية) ونقلنى معه إلى 
(الأهرام) . . ومن (الأهرام) إلى (أخبار اليوم) .. وهو الذى 
يقدمنى وهو الذى يحدد مرتبى ويطلب لى العلاوة والمكافأة وهو 
الحامى الذى لا يل الدفاع عنى وعن كل أبناء جيلى من الأدباء 
والفنانين . . وهو أروع ما فى ليالى القاهرة والإإسكندرية .. هو 
روحها ونورها وبهجتها وهو النكتة وهو الضحكة وهو المقلب . 

كتبت شيا من مثل فلك عندما کان مریضا . وعندما زرته وم 
اتصور لحظة واحدة أنه قرا ما کتبت فھو مریض جدا . وتمنیت لو أن 
pe e Ee‏ 


على فراقه . ولكنه قرأ وقال لى والدموع فى عينيه : معك حق .. 
فالحياة مقلب . . هذا ما أشعر به . ولكن ما فائدة الذي قلت أنت 
زالذق نخست آنا فطلا مقلبا 

وخارلت آن فف عو کامل الشاری فكت الى اا 
وقلت أن فلانا سروف قول غت كذا .+ وفلان لن يقول كذا:: 
ولکنى آنا كذا وكذا.. وقرأها كامل الشناوى وقال : ظلمت 
نفسك . ولن تجد من ينصفك فأنت أحب وأجمل وابقى ما 
تصورت . . 
شكرًا لك . . لقد كان رقيقا عطوفا حتى آخر لحظة من حياته . 


٘ 


وكنت قد اتفقت مع المرحوم موسى صبرى أن نرد نحن الاثنين 
على کتاں المرحوم اخ بهاء الدين (السادات قال لی) 4 فنحن 
نعلم أنه لم يقابل السادات إلا مرات قليلة جدا . وأن الذى جاء 
فى الكتاب من خياله ثم أنه صدر بعد وفاة السادات . ولم أكن 
أعرف أن أحمد بهاء الدين ی ن 
الدرجة .. على الرغم من الرسائل الرقيقة التى بعث بها من 
الكويت يقول ويقول لى .. وقد دوت غات ا وای وأجمل 
وأكت ر امشضانا . وقلت لموسیى صبرى : أنت ترد على كذا وأنا أرد 
غ ا و ق و ا . واتفقنا . وجلسنا . وبدأنا 
ك أحمد بھاء دين EHR‏ 

E 


أنه اسلم وارتد واسلم ولم يرتد . . ویقال ویقال . . ولکنه صحفی 
متاز ونظيف اليد . فحتبہت E‏ أذکر فيه صفاته وعلاقاته 
وصداقاته وأخلاصه وتردده وحيرته وأنه کان فی استطاعته أن 
يکون أديباً . واشرت ك بعض مقالاته فی آول حياته وحیاتنا 
ال ب كل داد دة اهاب ف ركه يي د 
امشاعر ومسح بها بلاط صاحبة الجلالة الصحافة - وهى مهلكة 
لمن يخلص لها ويتعبد فى لياليها ومصائبها وكوارتها وقهوتها 
وحبرها وورقها ومطابعها . 

والتقت به السيدة جيهان السادات فى واشنطون . وشكا لها 


۷ 


وعندما نظر قارئ الكف محمد جعفر فى يدى فى يونيو سنة 
1 قال لى : إن شاء الله سوف يفصلك من عملك جمال 
عبد الناصر يوم رآس السنة! 

أعوذ بالله . وقد رافقته إلى مصطفى أمين . وقلت له : محمد 
جعفر يريد أن يقرأ كفك . 

E E a O O 
بك يا مصطفى أنت وأخول على . إننى أرى أنكماسوف‎ 
تنفصلان حتى الموت!‎ 

وبسرعة مد مصطفى أمين يده إلى القلم وفتح الأجندة وقرأً وهو 
يبكتب : جاءنى أنيس منصور ومعه محمد جعفر قارئ الكف 


وقال لی e‏ 


ودخل مصطفى أمين السجن تسع سنوات . . وبقى على آمين 
يتنقل بين لندن وبيروت . ولا خرج مصطفى آمين من السجن 
دحل على أمين مستشفى الحمعية الخيرية فى الحيزة . وكنت أزوره 
كل يوم وأراه منبطحاً على الأرض وعلى السرير يرسم مشروعات 
لصحف ومجلات يريد أن يصدرها . . عقل؟ جنون؟ الاثنان معا . 

وكتبت مقالاً اتحدث فيه عن الفرق بين مصطفى أمين وعلى 
أمين . وعلى أمين هو صديقى . 

وقلت أن على أمين يفضل أن يكون مثيرًا للشفقة . ومصطفى 
يفضل أن يكون مثيرًا للخوف . . 

على أمين من أجل المبدأ يضحى بالشخص ومصطفى أمين من 
أجل الشخص يضحى بالمبدا . . 

على أمين يحب أن تحبه » مصطفى أمين يفضل أن تعجب 
به .. 

على أمين هو الإإنسان مصطفى كان إنساتا . 

وکنا إذا رأينا عددا من لمعاقين فى المصعد فهم ذاهبون إلى على 
أمين » وإذا رأيت عددا من الجميلات فهن إلى مصطفى أمين . . 

والذى يصافحك وهو لا يعرفك : مصطفى أمين . . والذى لا 
يصافحك رغم أنه يعرفك : على أمين . . 

وقد أحببت على أمين دائماً » ولم أحب مصطفى أمين فى أى 


وقت! 


وحكايات أخرى ذكرتها . وذهبت إلى على أمين فى المستشفى 
فقال لی : أن مصطفى زعلان من المقال 

وذهبت إلى مصطفى أمين فقال : على أمين زعلان من المقال! 

ولا توفی علی امین کنت فی باریس فى إحدى رحلات 
الرئيس السادات فلم أكتب ىة .. ومصی يوم وثلاثة والناس 
يتساءلون لاذا . والسبب لک الشخص الذى يعنيه ما 
أقول قد ذهب . . وترددت ثم عدت فکتبت هذه المعانى! 


وتحيرت هل أكتب لإحسان عبد القدوس أو أكتب عنه . . إن 
إحسان عبد القدوس هو أول من قدمنى لعالم الأدب .. فقد 
قدمنى لقراء (روزاليوسف) وقدمنى لقراء مجلة (الاثنين) . . وهو 
الذى قال إننى كوكتيل من : العقاد وطه حسين والحكيم وجان 
ول سارت :ب انتطروا وت قرا هدا الارف اطدية ..: 

وعندما فكر إحسان عبد القدوس فى اصدار مجلة (صباح 
ا لخیر) وکنا فى بيروت قرر أن أكون نائبا لرئيس التحرير . فشكرته 
واعتذرت لأ ننى استرحت إلى العمل فى أخبار اليوم . 

وكنت قد كتبت عن إحسان عبد القدوس كثيرا . وعندما 
هاجمه العقاد دافعت عن إحسان . وغضب العقاد . ولكن إحسان 
عبد القدوس أكثر إنسانية من العقاد . . وهو صديق لطيف . وهو 
فنان . وهو الذى وضع أصابعنا الحشرة على كل عيوب الطبقة 


الوسطى الرأسماليين الفاسدين والموظفين الفاشلين والتجار 
ا لمحشعين . . الجنس الذي يطل من كل بنطلون وبلوزة والذى هو 
الصوت الناعم وأحمر الشفاه وهو الحب والخيانة وهو الدموع والغدر 
وهو معظم الحروف الهجائية وكل ألوان الطيف والقوة التى تحرك 
التاريخ ذهابا واياباً . . 

وقلت : إن إحسان عبد القدوس مثل فتاه جميلة ولكن نظرها 
ضعیف فھی لا تری فی مرآتها ما نراه نحن . یعنی إیه؟ يعنى أن 
إحسان لا يرى نفسه على أقلام النقاد . فالذين يعملون معه فى 
(روز اليوسف) إذا كتبوا عنه فهم مجاملون . وفى الصحف الأخرى 
ادا کتبوا عنه فحافقدون . . فهو لا یری صورته فی مرآًة النقاد . لا 
فاخا أحد أنصفه ميتا . 

وقد أحزننى كثيرًا أننى لم أقل عنه كثيرًا . فقد مات بسرعة . 
وکنت أظن مرضه سوف يطول وتکون فرصتنا لنحدته عن مکانه 
ومکانته ولو علی شکل حکایات یتسلی بها فی فراش امرض . . 

ويوم ذهبت آزوره ذ فى المستشفى قابلت د . خيرى سمره عميد 
طب القاهرة . وجلسنا ووقفنا نضحك . وقلت أريد أن أرى زوجه 
إحسان عبد القدوس لأننی لا ستطيع آن أراه وهو مريض : . 

ووقفنا معا على باب . وأمام الباب إحدى الممرضات تأكل 
وتقضغ لبانا . . وفهمت أن هذه هى (غرفة الانعاش) وأشار بيده إلى 
أحد الأركان وقال لى : هناك . 

واتجهت إلى حيث اشار بيده . 

وسألته : إيه اللى هناك؟ 


ال نبان 

ودارت بى الأرض . فلم أر أحدا . وإنغا رأيت شيىًا قد تكوم 
هناك . وأحمد الله أننى لم أر وجه إحسان .. ولا رأيت ملامح 
جسده . . أين الذكاء أين النور أين لباقة الحامى القدير وأين عالم 
النفس والفنان . . أين الرقة والجمال . . أين حديث المدينة . . حلم 
البثات فجوة النعدات.. الفح الأول في الما ء: العقل الدى 
قامت عليه وبه صناعة السينما فى مصر . . أين؟ هناك . . 

وغضبت من د . خیری سمره . ولکن وجدت له عذرا . فهو 
طبيب قد رأى عشرات . . مئات من المرضى .. وكلهم ليسوا 
إلا أجهزة آدمية قد انكسرت أو فسدت .. إنه ميكانيكى 
فا اک و اک ی و 
أن ینفعل ولا أن یبکی على مريض أو جريح أو ذبيح . . اعتاد على 
ذلك . . واعتاد ألا یکون لدیه شعور خاص . . أو حتی شعور! 


۹ 


ويوم زرت توفيق الحكيم فى مستشفى (المقاولون العرب) .. 
کان شاحبًا ولکن لا يزال توفيق الحكيم الذكى الظريف الفيلسوف 
يطل من وراء غشاء أصفر . . وكان حديث الحكيم عن الذى كان 
من عمره وعن الذى تبقى منه . . وعن الذين سبقوه من الأدباء 
الا ف ا ل ع ا و ا 
كما خرج لا يفهم بالضبط ما الذى حدث .. ولا حتى الحكمة 
من ذلك . . وما قيمة إنه عاش ومات . . وإنه فى حياته كلها حاول 
أن يجعل معنى لشىء لا معنى له . . حاول أن يجعل لوجوده 
معنى » وهو فى الحقيقة بلا معنى . . 

وكانت تجلس معنا ابنته فاطمة .. وكان معها خطيبها وزوجها 
بعد ذلك .. ثم مد الحكيم يده إلى ظرف تحت الخدة . وأعطانى 

NS 


کتابا EY,‏ . وقال لى : هذا كتاب نادرأنت وحدل الذى 
تستطيع أن تدرك قيمته . 

أما الكتاب فهو الجزء الثالث لمسرحية (فاوست) للشاعر الألمانى 
جيته . . وقد أصدر الشاعر الألمانى جيته مسرحية فاوست فى 
جزأين . . الأول انفرد به هو والجزء الثانى الغامض اشترك فيه مع 
الشاعر فريد ريش شيار . . أما هذا الجزء الثالث فباللغة الفرنسية . 
لشاعر مصرى عاش فى الفيوم ويقول أنه الحفيد غير الشرعى 
للشاعر الل انى جيته 

ومن الصعب نشر ازء الثالث لما فيه من الحاد صارخ . 

وقلبت فى الكتاب بسرعة . وقال لى : توفيق الحكيم . . أن 
هناك نسختين آخرينن . . أحداهما عند فاطمة ابنتى . 

وكتبت مقالاً عن لقائى بتوفيق الحكيم وجاءت هذه العبارة : 
وخرج توفیق الحكيم من دورة المياه تتقدمه عصاه . . ويبدو أن هذا 
التخبير قد ضابقة. فكتب لى خطاباً عاتباً على هذه القسوة 6 
التعبير . . وقال كلاما نحشناً . مع آننی لم أقصد إلا آنه كان يعتمد 
على عصاه . 

وزرته بعد ذلك فلم اعتذرله عن الذى قلت .. ولا وجدت 
لديه استعدادالسماع شىء . . ولکنه بقی یقول ویحکی ویروی 
ويمتعنا بحكايات ونوادر وتواريخ . . إنه توفيق الحكيم الذى يمتعك 
إذا استمعت إليه .. حتى فى هذه الأيام العسيرة عليه الحزينة 
هة 


تم زرته فی أیامه الأخيرة فى مستشفى (الصفا) . . وکان معی 
ونستدرجه إلى لياقته الفنية .. ولكنه كان هذه المرة قد غاب . 
غاب نصفه أو أكثر من النصف .. ولم يبق من حيويته إلا 
القليل . . فالوجه قد ازداد اصفرارًا . ورغبته فى الكلام أقل وكذلك 
قدرته على الحوار وعلى متابعة ما يقال حوله وله . . 
ظاهرًا على وجهه . . فعندما سألته عن حالته الصحية قال : كلما 
سألت الطبیب قال لی إنی (زى الفل) . . فل إيه اللى جاى يقول 
لى عليه .. فل إيه وأنا غير قادر على أن أذهب إلى دورة المياة . 
إنهم يأتون بدورة المياه إلى السرير .. 

وضحكنا . ولكنه لم يكن قادرا على الضحك . 

وعندما زاره عدد من الأطباء . وأحس توفیق الحكيم 
وهمس وكلام حوله ولم يكن قادرا على رؤيتهم ge‏ 
اللوة دى :ا انين ؟ 

قلت : الأطباء . 

فقال : آه الحماعة بتوع الفل ؟! 
فى جهنم مع طه حسين والعقاد.. أوعواتغيبوا .. آنا 
ا 


- حاضر یا توفیق بيه . 

- ماتغبش على . 

ا وی ك 

- وإذا حاول صلاح طاهر يهرب منك سيبه .. وتعال 
لوحدك .. آنا حاجز لك حته کویسه فی جهنم جنبی . . 

وضحكنا . ولم يضحك . وكأنه قد انتقل إلى جهنم فعلاً لأنه 
کان يشير بيديه إلى مكان جواره على السرير . . 

فكانها كانت نبوءة حيث دخلت أنا أيضاً الانعاش بعد ذلك . 
وجاءر ای المياه ةؤ فى السرير وتزاحم حول سریری 

يغيب توفيق الحكيم عن الوعى ثم يعود يقول لنا : أنا إذا ربنا 
سألنى إيه اللى عملت يا توفيق . . فسوف أقول له ... إلخ . 

ویعود و ٠‏ اللي آنا e‏ . إننى سوف 2 
i iE E‏ 
لابد أن أغلط . . والغلط سببه عجزى عن الفهم . . واعتقد أن هذا 
سبب كاف لأن ادحل الحنة . 

E e 
أه أضدقاء سوف یکونون فی انتظاره رجالا ر کار‎ 


وفی یوم سألنى الرئيس حسنى مبارك عن هذا الحوار الذى دار 
بینی وبين توفيق الحكيم فى أيامه الأخيرة وكنت قد رويته للدكتور 
أسامة الباز . . فأكدت للرئيس أنه قال كذا وكذا.. وكان أسف 
الرئيس حسنى مبارك عظيما على ما يصيب المفكرين فى 
ساعاتهم الأ خيرة! 


۱ +» 


وفى صباح ذلك اليوم الحزين ٦‏ أكتوبر سنة ۱۹۸۱١‏ سألنى 
الرع ن السادا ت إن كنت ساشهد الح فن العسكى .قلت : 
سافرغ من العدد القادم من مجلة (أكتوبر) ثم ذهب إلى ميت 

ويبدو أن الرئيس كان يريدنى أن أذهب إلى المنصة لرؤية 
العرض العسكرى . 

وسمعت أحد الحراس فى عربات الرئيس يقول لى في 
التليفون : أن الرئيس أصيب فى كتفه ونقل إلى مستشفى القوات 
المسلحة .. 


المقالات واستبعاد الإعلانات .. وقلت : سوف أكتب الجحلة من 


أولها لآخرها » فليس لدى أحد ما عندى من المعلومات . . 

واتجهت مباشرة ل الملستشفى 0 وفی الملستشفى وجدت نا 
ياسيادة النائب . . 

قال : ربنا يستر . . 

ووجدت وزير الداخلية النبوى إسماعيل وسألته فقال : ربنا 

وقابلت الطبيب الصديق مصطفى المنيلارى فقال : أن الرتسن 
من الناحية الطبية يعتبر قد مات . . 

ووجدت السيدة جيهان السادات وقد ظهر عليها الحزن العميق 
والتماسك الشديد . . ووجدت مدوح سالم رئيس الوزراء الأسبق 
منهارا . . وكذلك د . زينب السبكکى .. وقابلت د . عفيفى زوج 
ویالیتنی ما ذهبت ولا رأيت . 

وكنت أظن أن الإصابة فى كتف الرئيس أو أعمق قليلا 
بعيدة عن القلب أو الرئتين . ووسط الممرضات اللاتى يبكين ومن 
لا أعرف ولا أرى بوضوح من الرجال . . ووجدت الرئيس . . بقاياه 

أنها صورة شنيعة : نهاية العظمة والشجاعة وبعد النظر . . نهاية 
الدنيا . 


ولدت وملعقة أقلب بها الدواء فى يدى . . 

ولدت وآنا اسمع : آه . . وربنا الشافى .. وإذا مرضت فهو 
يشفينى . . والله خير حافظا وهو أرحم الراحمين . . فأغشيناهم 
فهم لایبصرون . . مشیناها خطی کتبت علینا ومن کتبت عليه 
خحطى مشاها . . والطبيب والحكيم والممرضة والأجزاخانة . . ومرة 
بعد الأكل ومرة قبل الأكل .. 

وأينما تلفتت فهناك زجاجات الأدوية . . أمسكها أو تسقط من 
يدى . . أو اتطلع إليها بخوف من مرارتها ولسعتها . . وأن الصحة 
والعافية والعمر الطويل محبوس فى كل هذه الزجاجات وهذه 
الحقن .. ولا نستطيع أن نقترب منها . . واحد فقط هو الذى يفعل 
ذلك . . نبحت عنه وننتظره . . أنه الطبيب .. ویکون نحيفا ویکون 


بکرش . . ویکون خحشنا ویکون رقیقا . . ولیس محبوبا . . وإنغا ننظر 
إليه كأنه هو المرض . . أو الذى يستطيع أن يأخذ المرض وأن يعيده 
إلينا . . ولذلك فهو يطلب أدوية جديدة ويكتب أسماء كثيرة . . 
ونظل نجرى من أجزاخانة إلى أخرى . . حتى لايسبقنا اموت إلى 
مرضانا . . وتكون غلطتنا داثما وليست غلطة الطبيب . . فالطبيب 
ا 

ولدت فى خوف .. من أشياء كثيرة . . ليس امرض وحده 
وليس ا موت وحده . . الخوف أن تمرض أمى وتعوت . . ا لخوف ألا 
اك ورام ي الف ال شرن لرل دا اوقا 
تنتهى الدراسة ولا أعرف أين أذهب . . أو ما الذى يكن أن أعمله 
بهذه الدراسة . . الخوف أن يتناقص أصدقائى أكثر فأكثر . . فكلما 
تفوقت نقص عدد الزملاء والأصدقاء . ٠وا‏ اعرف السب .ولا 
أا ادو فا غرةا. . لاذا لايصدقوننى 
إذا قلت : أننى لم أذاكر إلا ساعة أو ساعتين . 


وینظرون إلى عينى الحمراوين وهالات سوداء حولهما وشحوب 

فى الوجه وصعف عام . ویروں ا أذاکر ليلا واا . ولايعرفون 
ما الذى أفعله بالنهار » ولا كيف يجىء الليل ولا أعرف أن كان قد 
جاء أو ذهب . . هم نائمون وأنا على حافة النوم على الأرض أمام 
ER E‏ 
اسألها : ماذا تریدین . . وهی لاترید شیئا وإغا هی تقول : آه . . ولا 
تضع يدها على مكان الألم . . تقول وعيناها ea‏ 
دموعها حتى لا أبكى أنا الآخر . . وكلانا يلتقى عند نقطة الحيرة 


والقلق والأرق والخوف من الذى لانعرف أين هو .. ولاذا جاء 
ومتى يرحل .. ونحن نمطره بالأدوية ونرميه بالأقراص والبرشام 
ونشكه بالا بر ونحاصره بالأطباء والحكيمات . 

حتى أصبحت أنظر إلى الناس كأنهم زجاجات أدوية . . قصيرة 
وطويلة . . وبيضاء وخحضراء وفارغة ومليانه .. وكثيرا ما رأيت 
الشارع من أوله لآخره قد امتلا بزجاجات تسعى على قدمين من 
المستشفيات إلى المرضى . . من الأجزاخانات وكثيرا ما تعمدت 
أن أدخل بیوت زملائی وني على غرف النوم لا ری زجاجات 
ااا ا وا کا وات 
السرير . . وكان الضحك هو الجواب عن تساؤلاتى .. ولم أقل 
بدا : ولاذا نا وحدى .. لم أقلها . . ولكن أحسستها بعمق . . 
وكنت أرد عليها بسؤال آخر : ولاذا أنت متفوق عليهم ؟ فهل 
امرض شرط التفوق ؟ 

أن الذى يضاف إلى حسابى يخصمه القدر من حساب 

.. ألا مكن أن يكون الإنسان متفوقاً وأمه فى صحة وأبوه فى 

2+ :كت حي الاين الى أحد ا فلو وان ماه 
اون ري ها . وكنت أنظر إلى عينيه . . لقد نام 
طويلاً وبعمق فلا يوجد أحمرار فى عينيه ولا هالات حولهما . 
ووجهة أحمر وردى وإذا ضحك فمن قلبه وإذا تكلم فبأعلى صوته 
وإذا مشى يدك الأرض وإذا أراد العودة إلى البيت جاءته سيارة 
وفى الصباح يأكل سندوتشاً مليثاً بالفول وأحياناً اثنين . . ووجدته 


فى احدى للمرات يدخن . . ووجدته يضع الفلوس فى جيب 
الجاكته وأحياناً فى جيب البنطلون . . وأينما وضع يده أخرج 
فلوسا . . كنت أرى ذلك أعجوبة . . ثم أنه متفوق .. واستدرجت 
نفسى حتى ذهبت أراه فى بيته الجميل . وفتحت الباب سيدة . 
صبية حلوة الوجه والصوت وتهللت وقالت : هلا يا ابنى . 
اتفضل . 

وظللت بعض الوقت أظنها أخحته .. وفوجئت بأنها أمة . 
صحة وعافية وجمال وشباب وحيوية . . فقلت لها فى إحدى 
ارات منتهى حسن النية : حمدأ لله على سلامتك يا طانط . 
حضرتك کنت عیانه؟ 

فقالت منزعجه وضاحكة فى نفس الوقت : أبدا يا ابنى . . أنا 
زى البمب قدامك . . مين اللى قال لك أننى عيانة . 

فرددت : مش عارف من . 

فقالت : وأنت الصادق يا ابنى . . العيانه كانت البنت زهره 
الخادمة . . والحمد لله کویسه قوی دلوقت! ) 

إذن أمه ليست مريضة . . وكيف ترض إذا كانت عندها 
خادمة . والخادمة عندما مرضت لم تشغل أحدا عن المذاكرة ولا 
أن يقف الليل والنهار يتساند على المقاعد والجدران لانقاذ مرض 
أعز الناس . . ولم يكن عندى وقت للتفكير . . ولا أعرف حتى 
معنى أن يفكر الإنسان . . فأنا فى حالة انتظار سلبى .. مفتوح 


العينىن ولا ری ¢ والأذنين ولا أسمع و مفتوح اليدين أرفعهما 
وأتوسل إلى الله ولا مجيب .. ولم ترد على لسانى كلمة القضاء 
ولا القدر فأنا لا أردد مثل هذه الكلمات .. ولا أعرف قدر من 
لا هو وعى ولا هى دوخحة . . ولا حالة وجود ولا حالة عدم .. وإغا 
حالة حيوانية . . ليست فيها إنسانية من ى نوع . مل کلب : 
النائم تحت السرير والذى يبدو حزينا مع أنه لايعرف ولا يفهم 
وليس مفروضا أن يعرف فيحزن أو يفهم فيلقى بنفسه فى النيل - 
كما حاولت أنا أكثر من مرة ! 

ولدت مظلوماً . ولا أعرف لاذا ! 

ولا حتى معنى الظلم . ولا من الظالم . ولكنى هكذا آنا 
لاذا؟ لا أعرف ولم يقل لى أحد معنى هذا الذى أحاول أن 
هل هذا هو العجز ؟ نعم 

هل هذا هو اليأس ؟ نعم . 

هل هذا هو الضياع ؟ نعم . 

هل هذا هو أسوأً ما فى الحياة ؟ نعم . 

Nba 

هل هذه هى الحضانة AE EDE‏ 
الإنسان على أن يقول أو يفعل أو يفکر أو يكون شيا آخر ® 


هل هذه (بيئة التشاؤم) من كل شىء ومن كل أحد . ومن كل 
يوم ومن كل غد ومن كل حياة؟ هل هذه الحياة التى على شكل 
سوائل فى زجاجات هى الحياة ؟ هل دنيا الأطباء والممرضات 
والحكيمات والأجزاخانات والدموع والتضرعات والصلوات 
والخالات والعمات والجارات وكلب ينبح تحت السرير . . وأناس 
يرقصون ويصفقون ويغنون فى الأدوار العليا ليؤكدوا لنا أننا غيرهم › 
ونه يستحيل أن نکون مثلهم . . وان هذه هی دنیاهم وهذه ھی 
دنيانا . . وأنه لا داعى لأن نقفل النوافذ والأبواب .. وإغا نترك 
سعادتهم تدخحل من الباب والشباك دلیلاً على أن الذى عندهم هو 
الذى ينقصنا» والذى أسعدهم هو الذى أشقانا . . هم هكذا ونحن 
كذلك .. هل هذا عدل؟ لا . . هل هذا ظلم؟ نعم . . أنه الذى لا 
أعرف اسمه . . ولكن عرفت فيما بعد أنه القدر . . أنه النصيب . . 
أنه المكتوب . . لاذا ؟ لا أعرف . فقط أستطيع أن أكتب كلمة 
(لماذا) بحروف طويلة حتى آخر ذراعى . . وأستطيع أن أكتبها على 
الأرض وعلى الجحدران وفى الهواء وفى السماء وليس الجواب 
عندی . . ولن اجده فی ای یوم! ) 

ولدت مثل علامة استفهام . . تحولت إلى علامة تعجب . . إلى 
غابة من علامات الاستفهام والتعجب . . هل أنا محظوظ؟ لا . 
هل أنا شقى لأننى سألت وتساءلت ولم أفز بجواب؟ ا 
الذی فاز بجواب E‏ جواب عن ای شىء . ما الذى هو أقرب 
لى؟ ليس الشاطىء . . فأنا غريق إلا قليلا . . قتيل إلا قليلاً.. 
عل لا فللا تا سي Oe e.‏ 


الذى آنا فيه . . نحن فيه . . ظللنا فيه . . 
ولدت والاأه طويلة وقصيرة ذليلة وغاضبة وضارعةوباكية تدخحل 
دمعة واحدة . . صحیح . لاذا لا أبکى مثل أمى . . صحیح أين 
دموعی . . آننی آبکی ودموعی تنساب داخلی .. آو تتواری 
لتخرج بعد ذلك من قلبی . . کم تمنیت أن أجاری أمى فى 
بكائها . . ولم أستطع . . كم تمنيت أن أبكى عليها مرة واحدة. . 
هی استراحت ولعلی أستریح . . کم تنيت أن تعوت أمى قبلى › 
حتى لاتتعذب من بعدى .. مع أننى فى ذلك الوقت : ليس لى 
قبل ولا بعد . . واحمد الله نها ماتت قبلى . . ولكن أمى لم تمت 
فهی ماتزال تعيش فى أعماقی . . أحملها فى جسدى وأرفض أن 
أدفنها . . وأرفض أن أهيل عليها تراب النسيان . . فكم تمنيت 
لو أننى أعطيتها كل ماعندى .. ولم يكن عندى إلا القليل .. 
كم تنيت أن أرى دموعها وهى تضحك . . وقد ريت ذلك مرة 

CED 


قولى لى يا خالتى : لماذا أمى مريضة ؟ 
والله يا ابنى حكمة ربنا . 

- وأنت لماذا لست مريضة يا خالتى ؟ 
حكمة ربنا يا أبنى ! 

وجدی لیس مریضاً ؟ 


حكمة ربنا . 

- وجدیى وخالى وخالاتی وعماتی وأولادهم لیشوا مرصی . ادا 
يا خالتی؟ 

- يا أبنى ماذا أقول لك . . أنها حكمة ربنا ! 

ولم أفهم معنى حكمة ربنا . . ولا عرفت أين هى .. ولاذا 
تختصنا حكمة ربنا بالمرض وغيرنا بالصحة والسعادة والطبل 
والزمر والرقص والبهجة . . 

HEEE 

قل لی یا عمی لاذا بى مريض ؟ 

- مشيئة الله يا ولدى . . 

- وهل أنت مريض ؟ 

والأن ؟ 

لقد أصبحت فى صحة جيدة بعشيئة الله . 

القرآن ماذا يقول يا عمى . 

يقول كل نفس ذائقة الموت ويقول : إنغا يدرككم الموت ولو 
کنتم فى بروج مشيدة . . ويقول : يعطى من يشاء بغير حساب . . 

فماذا أعطاك يا عمى ؟ 

الصحة والستر .. 


فما هو الستر يا عمى ؟ 

الستر يا ابنى إذا مرض الانسان أن يجد الدواء وإذا وجد 
الله . 

- ما هى مشيئة الله ؟ 

ما بریده الله . 

اذا يريد لك الصحة ولأبى المرض ؟ 

مشيئة الله سبحانه 2 

ی ا ا ی ا . والنوم بدلا من الأرق . . والبهجة 
SS RTE‏ . وروائح غير العقاقير . . 
وزوار غير الممرضنن والممرضات والدكاترة . . وصلوات أن يخفف 
عنا بدلا من أن يقصف أعمارنا ونستريح . . . كیف؟ أننا نصلى 
a.‏ وآبی ی وام تتوسل . دائخ . ٠‏ ای 
e‏ ادا لان وا ۰ و آی بیت . 2 
OT‏ 

نحن لا غلك أن نغير مشيئة الله . 
فما الذى غغلكه ؟ 
أن ندعو الله . 


- ونحن ندعوه کل یوم . . 
اكان ست . 

ولكنه حتى الأن لم يستجب ! 
- سوف يستجیب . 

ع 

أن شاء الله . . 


إذا داومت على هذا الدواء ولزمت الفراش . 
ولكنها لم تفعل غير ذلك . 
الشفاء يحتاج إلى وقت . 

- كم يطول هذا الوقت . . 
TEE‏ 

ولكنها مريضة من سنوات . 
ولكنى لا أعرفها إلا من شهور . . 
لقد كان قبلك أطباء كثيرون . 


را لم يحسنوا التشخيص والعلاح .. 
- وأنت عرفت الداء . 

ج 

إذن سوف يجىء الشفاء . متى 
أن شاء الله . 

- ومتى يشاء الله . 

هذا فى علم الغيب . 

إذا کان فی علم الغيب فکيف عرفت يا دكتور . . 
والله لا أعرف . 


؟ 


لا لالا 

- قولى لى يا خالتى أم إبراهيم . 

والله يا ولد عين وصابتكم . 

- يعنى إيه . 

الحسد ؟ 

- يعنى إيه . 

يعى الناس يحسدون أمك على أنك ابنها المتفوق الذى يطلع 
الأول فى المدرسة .. 

أن هناك كثيرين ترتيبهم الأول مثلى فى كل الفصول . . ولم 


أجد واحدا منهم أمة مريضة .. فلماذالم يحسدهم الناس 
فتمرض أمهاتهم وآباؤهم . . وکلابهم . . ن کلبی مریض تحت 
السرير يرفض الطعام . . وسوف يوت . 

- فيه ناس يا أبنى يتأثرون بالحسد .. وأناس لايصيبهم 
الحسد . 

ولماذا يصيبنا الحسد يا خالتى أم إبراهيم . . ابنك إبراهيم يا 
خالتى أم إبراهيم ترتيبه الأول فلماذا لم يحسدل الناس ؟ 

حیحسدونا على إیه یا أآبنی .. أنا شغاله فی كل بيت 
شویه . . وبعد وفاة المرحوم أبو إبراهيم فأنا الأب والأم . . وإبراهيم 
ابنی قاعد یذاکر یا ولداه لیل نهار . . حیحسدونا على إیه یا ابنی . 


لا لا لا 
ل1 
هل عرفت منه لاذا لا تنفع معاها كل هذه الأدوية ؟ 
ا 
- هل بوك لا يحدثكم عن المرضى الذين يعالجهم فى العيادة 
وفی ا متف 1 


O 

- يجوز ولكنى لاأعرف . 

- ولا یذ کرنی 

-مرة أو مرتبن يقول أنك تسأله أسئلة فلسفية . 

ولم يقل لك ما هى هذه الأسئلة 

N OE E ED 

ليست آسئلة فلسفية . . وإنغا أنا أسأله عن جدوى العلاج .. 
وهل هناك أمل . . وهل أمى ستظل مريضة حتى الموت . . أو أنها 
سوف تموت وبذلك ینتهی المرض . . هذه کل تساژلاتی . . 

عندى فكرة . لاذا لا تسأل ماما . 

یا ریت . 

وجاءت أمة السيدة أمانى . . حلوة أنيقة رشيقة ضاحكة 
واقتربت منی آکثر ووضعت يدها على کتفی .. وعلی خدی .. 
وقربتنى منها أكثر وأكثر حتى خيل إلى أنها سوف تحتضنى وتقنيت 
لو فعلت .. فما أحوج طفولتى إلى كثير من مثل ذلك .. قلت 
لها : يا طانط هل الدكتور قال أن ماما سوف توت . 
AE AO Cas‏ 


ف 


ےہ تھسا .۰ 


TT‏ وهو یح لکل الناس نك فی غا 


الذكاء. . وأنك فيلسوف صغير . وان اتلك اکر هن س 
وأاحد عنده ٠١‏ سنة .. وأنه شخصياً لم يعرف كيف يرد عليك . . 
هذا کل ما قاله . 

یعنی أمی لن توت ؟ 

أن شاء الله لن تموت 1 

e N 
E 

کیف رآها تحسنت . 


هو الذى يقول يا ابنى . 
النهار والليل فى الفراش .. وتكتم الآهة إذا وجدتنى أذاكر. 
ولكنى أسمعها تحت اللحاف . . أسمعها حتى لولم تقل أه . 
أذكر فى أحدى المرات سمعتها تقول : آه . . فقفزت إلى السرير 
E e E‏ ولکن 
ولم کن نائما . . الاه ت أذنی دائماً . .ل ا عيرها . تعرفی 
e‏ 
الفصل . . فالاه هى الصوت الوحيد الأقوى وکل الأصوات 
شوشرة . . صدیى . . آه يا طانط لو كانت هناك طريقة لإخراج 
الحبوسة فی أذنی الخنوقة ت رئول ا أعرف 
.. ولاأفهم . . ولا أعرف معنى أى شىء ولا نهاية ولا 


بداية . . ولا معنى لكل الدواء والمرض والأمل واليأس والطعام 
والشراب والتنفس . . قولى لى يا طانط . . إيه الفرق بين القبر وبين 
غرفة النوم . . ما الفرق بين الميت الذى يحاسبونه . . والحى الذى 
يتعذب بعير حساب . . وهل اموت یجیء بعل الحياة أو الموت أنناء 
الحياة . والله يا طانط أننى فى حيرة. . وأنا حزين لأن مثل هذه 
الأفكار شغلتنى كثيراً عن الاهتمام بأمی . . وکم مرة سقط الدواء 
من یدی . . وكم مرة تركت وابور ا لجاز مشتعلا حتى نفد وقوده . . 
والله يا طانط أصبحت يدى ترتعش من شدة الخوف أن تسةط 
i E E PRN be‏ 
یرتعش امامی وفی داخحلى .. وکل شىء مر . . شديد المرارة .. أ ن 
اللوحة التى شارك فى رسمها سوداء . . أن المسرحية التى أشارك 
فيها بالأداء مأساة . . أن مأساة حياتنا متدة ليلا ونهارا . . العرض 
مستمر . . ونحن اللمتلون وليس لنا جمهور . . ولذلك نودی أدوارنا 
على المسرح ثم نقفز إلى مقاعد المتفرجين نشاهد خيبة أملنا فى 
طانط . . أننا فى حاجة إلى حانوطى . . أى إلى واحد مخرج .. 
يخرجنا من هذه الدنيا إلى الأخرة . . فهمت يا طانط ما يسميه 
الدكتور فلسفة . . ليست فلسفة . e‏ 
السشتوى: . أن حالنا ومالنا أحط من ذلك كثيرا جدا. 


- يا ابنى (وقد ضمتنى إليها بشدة وحرارة ورفعت رأسى المح 
دموعا فی عینيها . وبکت وهی تقول لی) : آنت رحت لحد فين يا 
ای رح ا فن کیفالم يقل ابنی شیمأٌ عن کل 
5 . كيف لم يقل الدكتور شيا فأذهت ا أمك وأراها واسأل 
عنها . . يا ابنى سلامتك . والله کون فى عونك . . 


إل 

جاءت خالتی وواحدة أخرى وثالثة رأيتها کثیرا لا أعرف من 
هى ودارت أحاديث كثيرة . لعل الغرض منها أن تتسلى أمى وأن 
يشغلنها فلا تقول : آه 

وفجأة وجدت أمى اعتدلت بقوة فى فراشها » وقفز الدم كله 
إلى وجهها الجميل ولا أعرف من أين جاء ولا كيف هذا الغضب 
فى عينيها ولا هذه القوة فى صوتها » ولا كيف تحولت أصابعها إلى 
مخالب ولا كيف استردت شبابها وحيويتها فى لحظة عندما 
سمعت واحدة تقول : وإيه لازمة المدرسة .. كفاية كده.. ل اذا لا 
يجلس إلى جوار أمه حتى يا خد ربنا بيدها وتقوم بالسلامة ! 

الله الل ل اين د ا ا ا ا و 
أمى بكل ألوانها وحيويتها وحلاوتها . . ساعة واحدة يارب .. 
بلاش وا او اغ و و ن ها سحا 
شاكرا لك فضلك ونعمتك . . 

وفزعت السيدات من عصبية أمى . 

وأشارت أمی إلى أن آخرج من الغرفة . ولا عرف ما الذى قالته 
ا . ولكن قد سمعت مشل ذلك كثيرا . فأمی تریدنی 
أن أكون شيئا هاما . . وأهم واحد فى حياتها وفى آسرتها . . مهما 
تعدد فيها القضاة والمهندسون والأطباء والوزراء . 

لا لالا 


سآلت الممرضة التى تعطى أمى الحقن : أريد أن أتعلم كيف 
أعطى الحقنة لأمى . . فهى تحتاجها فى ساعات الليل الصغيرة ولا 
نعرف كيف نعثر عليك . . 

- صعب يا أبنى . 

علمینی یا خالتی أم متولى . 

وحياة متولى أخاف عليك . . فأمك عندها مشكلة يا ابنى . . 
من الصعب أن أجد عروقها . . 


- يعنى إيه ؟ 

الحقنة لابد أن ندخلها فى عرق .. حتى يدخل الدواء إلى 
الدم ويعشى فى الجسم كله .. ولذلك أنا أتعب فى العشور على 
عر . 

مش فاهم .. 

هات يدل . . عروقك واضحة . . 


يعنى أنا الذى لا آخذ الحقن عروقى واضحة » وأمى التى 
تاخد القن لست لها غوق.: 

د الش رغنك ا انی .ضعت ان د ا ووا 
وجدت صعوبة حتى تعلمت . . وأنت إذا كنت خائفا على أمك 
بهذا الشكل لا تستطيع أن تعطيها الحقنة .. حتى الدكاترة 
لايحبون أن يعطوا الحقن لأولادهم . . أنهم يخافون أن يغلطوا 
أو لايحبون أن يروا أولادهم يتألون . . 


هل أنت تعطين الحقن لأمى فقط . . 

ر تاك یروا ا ای ۾ 

ولكن لا توجد أم أحد من زملائى مريضة . 

مين قال لك ذلك . . زميلك إسماعيل .. أمة عيانه . 
زميلك عبد الفتاح أمة بعافية . . وشوقى . . وعزيز . . وأم نادية 
جارتكم مريضة . . 

- ولكن إسماعيل أنكر أن تكون أمه مريضة ! 

هغاه دا نورا شقا ور جما 
ويرحمنا. 

یرحمها ازای ؟ 

الأعمار بيد الله يا ابنى . . الدكتور بيقول أنها يكن توت اليوم 
أو غدا.. 

من هو الدكتور؟ هل هو الذى يعالج أمى ؟ 

- لا يا ابنى واحد آخر . . لأن مرض أمك مختلف عن مرض أم 
إسماعيل . 

ما هو مرض آمی ؟ 

الدكتور مرة يقول الكبد .. ومرة يقول المعدة .. ومرة يقول 
ضار 

وآم إسماعيل عندها إيه ؟ 


- يا ابنى عندها سكر وحاجات ثانية . . وهى فى الأيام الأخيرة 
رفضت تأخحذ الدواء . . ودى حال بتحصل للعيان قبل ما يموت . . 
كأنه عارف أنه سوف يوت فيمتنع عن الطعام والشراب والدواء . 

_ الحمدلله ماما لا ترفص > الطعام ولا الشراب ولا الدواء : 
الحمدلله .. 


ربنا يخليها لك يا ابنى ! 


۲ o 


ووجدتنى فى بهو .. فى حديقة .. والجو بارد والناس فى 
ملابس بيضاء . . ثم آننى وجدتنى أقول بالفرنسية : لا بأس .. 
اخ کا ب 

ولكن من الغريب أن الناس كلهم بالمجلاليب . . والسيدات 
با ایت ماغدا :ھا لدی ار ی این اا 

ومجهود عقلی أو عضلی أو عصبی کبیر وجدتنی فی مستشفى 
(هوتل ديو) فى باريس . . وقد عادت كل صورالماضى الحزين 
أحاديث حية إلى ذاكرتى وخيالى . . 


وكأنه لم تقض ستون عاماً على تلك الأحداث التى قفزت من 
ذاكرتى أو من خيالى . . ولا أعرف كيف ارتبط الماضى بالحاضر .. 

ولا كيف أن مرض أمى كان أقوى من مرضى . . مرضها البعيد 
أقوى وأكثر الأليمة حيوية من مرضى أنا القريب . . فقد استطاعت 
ذکراها آن تفرض نفسها على واقعی وآن تکون آقوی . . فھی التی 
جعلتنی اتحدث إلى خالاتی وجاراتی .. مع أننی هنا فی باریس 
جالس ر . وكلما حاولت أن آفهم الذى حولی ارد 
الوراء بعيداً يوم كنت واقفا أمام سرير أمى . . مريض مغلها . . 
مريض لرضها : ھی راضیة برضها ولست راضا ستل 

و أحد قادر آن یجعلنی أفهم أی شىء . 

من قال أن الماضى مصی . . أن الماضى يعود . ال لیس 
ا . انه لاعضىی ألا ليعود أقوى . لقد كان الماضى لا 
فآصبح الماضى تساۇلا . . أن علامات التعجب د تتراقصس أ 
علامات ba‏ کالأفاعی . . وكأننى ساحر هندی ازمر لھا 
فترفص . . وأرضى برقصها بديلا عن لدغها . . فهى حياة من 
ورق . . خحيال الظل . . کأن وھامی خرجت لیکون لھا حکم ذاتی 
بعيدا عنى . . وأنا اتفرج عليها كما كانت فى الماضى وكما عادت 
فی 

#۶ ريت أن هذا N ٠‏ 


شىء غریب أن أكون هکذا عاجزا عن عمل شىء .. شىء 
غريب أن أكون مسرحا لصور وأحداتث وأشباح وأشخاص وآراء . 
كلها تظهر وتتراءى ولا دحل لى فيها . . إلى هذه الدرجة أنا 
مريض . . إلى هذه الدرجة أنا ورقة بيضاء تجرى عليها أقلام تروح 
وتجیء . . کانها لیست آقلامی ولیست افکاری ولیست همومی . . 
کیف ؟ 

كيف اتخذت الزجاجات أشكال البشر . . كيف اتخذ البشر 
شكل الضباب . . كيف السحاب فى السماء يتساقط على الأرض 
آشباحا تروح وتجیء . . کم مضی من الوقت . . کم واحدا رأنی 
أحدث نفسى . . وكم سمعونى أقول . . مرة بلسانى ومرة بلسان 
قريباتى والممرضة والطبيب وزملاء الدراسة . . كأننى أحد الوسطاء 
فى جلسة تحضير الأرواح . . أنا وحدى الذى يقول والناس حولى 
فی ذهول . . فصوتی لیس صوتی . . لیس کلامی . . کیف اتحول 
وحدى إلى برج بابل .. زحام شديد وضوضاء أشد .. كيف 
ينحشر كل ذلك فی حنجرتی . . كيف يخرج كل ذلك من عینی 
وأذنى وإذا كان هذا مرض أمى . . وهذا مرضى . . فأين المريض . . 
أمى التى ماتت أو أنا الذى ما أزال حيا . . هل أنا أحياء لذكرى 
أمى بالصوت والصورة . . هل لا نهاية لما كان وهل لا بداية لما هو 
كائن . . وإذا كان الماضى حيا فأين هو الحاضر . . وإذا كان الحاضر 
قد تواری کأنه ماض . . فأین أنا ومن أنا . . 

هات يدك . . هات يدك (بالفرنسية) هات يدك (بالانجليزية)  ..‏ 
آ انت 
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وانتشلت نفسی من كل هذا ورفعت رأس غريق . . لقد كان 
الطبيب الفرنسى هو الذى مد يده .. رأيته بوضوح . . ومن ورائه 
الأزهار والورود والطرقات الرخامية وبعض الطيور . . وعدد قليل من 
المرضى جالسين هناك ا دة أك ر عاضا مر لالط 
الذى يرتديه .. وكان السحاب وراءه أبيض . . لوان من 
التياصض. e‏ ودد دی : 
ورفعنی . E E‏ اا ان 
بعجلات . . ونظرت إليه .. و Es‏ 
أقوله . . لقد استدرجنى إلى 

. إلى الممرات إلى غرف صغيرة . . إلى سریری . . وفى يده 
کوں ماء وأقراص . . وبلعتها واستدرت . . ونغت . 

. . وریت فى نوم أننى أمشى عارى الصدر حافى القدمين 
وازتدى اانا واشغا . وكلما رأيت الريح تهز الأشجار وضعت 
يدى على صدرى . . وحاولت أن أزرر الحلباب »فلا أجدله 
زراير . . وفى دهشة كيف لا أخحاف الهواء . . وادهشنى أكثر أننى 
لا أرتدى تحت الجلباب شيئا . . ثم آننى أمشى على الصخور 
. ولاحظت أن شعری يتدلى على كتفى .. وأمشى رافعا 
رات ال کد ای و ان وا اسا rh‏ 
ل اغا غل لاض :قن اللراض دانما:. اشير ان 

س ان يجلسوا وأظلِ أنا واقفا . ومن الغريب أن أا لا يقول 
ا ثم أننى أيضاً لا أتكلم . . وإنغا فقط أشير إلى الناس أن 
تجلس وأن تقف 


ومن الغرنب أنهم يفعلون وبدلاً من أن اسألهم كما كان يفعل 
أستاذنا سقراط اال واسأل ر وأجيب وأجيب E‏ 
وحدى الذى اسأل وأنا وحدى الذى يجيب . هكذا : 


- من أنا 


- ومن هؤلاء الناس . . 

لا أعرف اسألهم أنت . 

من نتم . 

من أنت آولا .. 

ها ادى أُتی بکم هنا . 

وما الذى أتى بك نت فى أثينا . . 

E 

- هل أنا سقراط . 

أنت الذى تقول ذلك . وماذا تريد يا سقراط . . 

أريد أن أعرف ما هذا الذى يحدث ؟ . 

- يحدث آين ؟ 

هنا فی داخلی . . 

RTE 

أنا العوبه الزمن . . فلا آنا ماض لا يعود ولا انا حاضر ولا أنا 
SS‏ 


مستقبل سوف يجىء . . 

يعنى ليس لك ماض ولا حاضر ولا مستقبل ؟ 

- نعم . 

إذن أنت الأ بدية . 

Î‏ ؟ 

كلامك معناه ذلك . 

E 

ا لای ول 

آنا لا أقصد آنا . . وإغا أقصد حالی . . فکری . قلقى . . همومى . . 
نها متدة من حيث لا أعرف أين وإلى حيث لا أعرف أين . . 

- يعنى إيه ؟ 

المعنی هو الذی اتی بى هنا. 

لعلك تجد سقراط لكى تسأله ؟ 

e 

هل من الضرورى أن يكون هناك سقراط فى كل زمان 
وکات ال لارائ .فل 

ا 

فلماذا لاتعتمد على عقلك ورأيك . . وتوافق أو تخالف 
سقراط . . فسقراط لايعرف حالك . . إغا هو يعرف أحوال كل 
الناس . . وليس أحوال واحد فقط مختلف عن كثير من الناس . . 
ا 


- وهل أنا مختلف إلى هذه الدرجة . 

و 3ل 2 

والجل ؟ 

أنت المشكلة وأنت الحل ؟ 
اخری . . ولعقلی عن عقل آخر . . ولحواری عن آناس اخرين . . 

ولكن أحدالم يحاورك . . وإنغا نت تتخيل كل شىء حولك 
والسبب هو هذه العقاقير التى تاها 4 

يعنى هؤلاء الناس ليس لهم وجود . . 

- نعم . 

انت ضور ناء كة لا وخودلها: 

مثل ماذا ؟ 

مشل أنك المريض الوحيد فى الدنيا . . وأن مرضصك مشكلة 
كونية . . مع أن المستشفى به لف واحد من كل لون ونوع . . 

وهل آنا فی مسعشفی ؟ 

نعم .. 

ولا أحد غيرى . . لا أحد حولى . . إذن أنا أهلوس ؟ 

٠ 


هلوس ؟! هذيان ؟ 

e RS 

هذیان منطقى فلسفى ! 

نت الذى تقول آنه فلسفى . 

- هو بالفعل . . . 

إذن کل حوار فلسفی هو هذیان » وکل هذیان هو منطقی . . 
إذن فسقراط هو أعظم مخرف فى التاريخ . . 

ولو كنت أيقنت لحظة واحدة أن الرئيس قد انتهى ما ذهبت . . 

وعند نزولى من سلم المستشفى لكى أكتب العدد القادم من 
مجلة (أكتوبر) الذى كان عنوانه (اغتيال السلام) ان ا 
یسبقنی وفی يده حذاء عسکری . . حذاء الرئیس .. ما بقی منه! 

و لوال اخدا اطول غا ما 

وعندما توقفت بسيارتى أمام مبنى (دار المعارف) أسرع ناحيتى 
أحد الشخصيات المعروفة التى اتخذت شفتاه شكل حذاء 
السادات من كثرة التقبيل والبكاء وسألنى : يعنى مات . . 

- الله يرحمه . 

مات اا 

- لایوجد موت نھائی وموت غير نهائى .. فالموت نهاية كل 
شىء . . نهایته ونهايتك . . 

- کان لازم وت يا أخى . . 

SAE 


الباقى قلق على شكل الحزمة الجديدة التى سوف يقبلها ! 

وفی حنازة اترنن السادات کان شی ورأءه مناحم بیجن . . 
والرؤساء الأمريكان : کارتر وفورد ونیکسون وکنت امشی فی 
کان الرئيس قد مات نهائيا . . 

ولم أجد أسخف من هذا المنافق الذى سألنى : تفتكر ما الذى 
يكن أن يحدث لو رفع الرئيس السادات غطاء النعش وفاجاأ الناس 
بانه لم يقتل . . فهو رجل المعجزات . 

وأحسست بالقرف فی آذنی . . فقد لفظت أذنای كلماته أولا 
بأول . وتحولت آذنای وعینای إلى فم يبصق عليه . . وفعلت . 

وانزعج الرجل وقال : كأنك بصقت فى وجهى . . 

فقلت: کات ؟! 


E E E 


- أمنى لو أستطيع ! 


E i ANTE 


لا أذكر الآن كيف وجدتنى أصعد سلالم بيت الأستاذ العقاد . . 
تلك السلالم التى قال عنها العقاد وهو يتحدث كيف تقدمت به 
السن : صعدتها ثلاتا ثلاثا . . وصعدتها اثنتين اثنتين . . واليوم 
أصعدها واحدة واحدة . . صعدتها وبیاض شعری يتوارى فى 
سواده . . واليوم أصعدها وسواد شعری یتواری فی بیاضه ٠‏ 

أظننى صعدتها أربعا أربعا . . ووجدت الباب مفتوحاً . وفى 
غرفة الأستاذ وجدت المرحوم عامر العقاد ابن أخى الأستاذ. . 
ووجدت المرحوم جلال العشرى . . والمرحوم طاهر الجبلاوى أصدق 
أصدقاء الأستاذ . . ووجدت (بدرية) شابة فى السادسة عشرة من 
عمرها . . ويقال إنها ابنة الأستاذ . . وعندى أسطروانة صغيرة 
بصوتها وهى مع الأستاذ فى المعرض الزراعى وتقول له : يا بابا .. 
سسس ۳0 4 


وظللت سنوات لا أعرف كيف أصف ما رأيت . . ولا ما الذى 
حدث قبل أن يموت الأستاذ فى هدوء . . ولا ما الذى قال .. ولا 
E‏ ا 

شيئا . وهل مات وحوله آحد . . أو وجدوه ميتا . 

ونحن واقفون أمام سرير العقاد وقد تمدد .. ولا أظن أحدا منا 
استطاع أن یری وجهه أو ینظر فيه . . ونحن واقفون کنا نتخبط فی 
أحذية الأستاذ التى ملأت أرض الغرفة . 

وقفزنا من الحزن العميق على صرخات (بدرية) . . تتمرغ على 
الأرض وتضرب رأسها فى الحائط .. ثم تقبل أحذية الأستاذ 
وتقمسح بها وجهها . . وتصرخ ولا نعرف ما الذى يكن عمله .. ولا 
يمكن تهدئتها أو مواساتها . . فالحزن على العقاد لا مواساة 

. . ولا أكف تمسح هذه الدموع على عظمته واستاذيته . 

em‏ (بدرية) الى الباب . . إلى السلم . . إلى بيتها فى أول 
العباسية . . لتنتحر حزناً على والدها . . 

واقترب منى المرحوم جلال العشرى یقول : هل رأیت ؟ 

قلت : ماذا ؟ 

قال : هذا الذى فى جبهة الأستاذ . . 

فلم أرد ولا ارك ات ار وا أن أقول إلا أن الرجل قد مات . 
وعلى الرغم من أننا كنا نعرف مرضه » فإن أحدا منا لم يتوقع أن 
یکون موته هکذا سریعا . . رأيت محتويات الغرفة . اڭ 
المقاعد التى كنت أتساند عليها واقفاً . . ورأيت الصالون الذى كنا 
ا ا ا ا ق ا 


ای ازات ئ شي ءي الييت: . فقد ملا وجه الأستاذ كل 
الدنيا . . فأينما أتلفت مفتوح العينين أو مطبق العينين » فإننى أراه 
شامخاً هادئاً مضيغاً . نائما . . سکت لکی نقول نحن . . نقول ما 
او و ا د 

ولست على يقين من هو الذى قال لنا : إن الأستاذ كان يعلم أن 
نهايته قد دنت . . وقد حدد اليوم الساعة الثامنة نهاية حياته . 
ولا من الذى قال : إننى سوف أموت .. فاتركونى وحدى 
لأننى أريد أن أنفرد با موت وينفرد بى .. ثم غبنا عنه ساعة لنجده 
قد مات هادئا راضيا مرضيا !! 

ولا قلت لعلى أمين فى التليفون : تعيش انت الأستاذ العقاد قد 
مات . . 

سكت على أمين لحظات ثم قال CE FR‏ 
مقالا عنه فى (أخبار اليوم) وفى (آخر ساعة) : 

وتضايقت من الذى قاله على أمين » فقد أحسست أنه بسرعة 
قد أعادنى إلى عملى إلى مكتبى إلى حياتى العادية كأن شيا 
جليلاً مروعأً لم يقع . . 
TT‏ 
كيف . . فقد جاء أناس كثيرون . . والتليفون لم يتوقف عن الرنين . . 
ولا أعرف كيف انتقل الأستاذ من بيته إلى الحنازة إلى القطار إلى 
أسوان ولا أعرف من الذى قال لى إن النعش لم يتحرك إلا بعد أن نقل 
جثمان (بدرية) فى نعش آخر . . فى نفس الوقت تحرك النعشان . 
Delle TS AOE‏ 
نحاول . . فقد انعدم هذا الشارع بالنسبة لنا. 


لم يعد هدفاً ولا املا . . وكأنه هو الذى اغتال الأستاذ . . فلا نكاد 
ند کر 5 يتدفق فينا الضيق والقرف والحزن . . إن لدينا 
اخناا ت اناا فد :. . قد حرمنا.. قد قهرنا دون 
رحمة . . كأنه هو الأستاذ نفسه . . فقد ظننا أنه كان يستطيع أن 
يفعل شيئًاً لا يعجل بوفاته . . كأن يستسلم للأطباء . کا 
يتواضع ولا يقوم بدور الطبيب الذى يعالج الأديب . 

إنه إذن العقاد الطبيب هو الذى قضى على العقاد الأديب . . 

وحاولنا أن نقنعه بأن يغير غرفة نومه . . هذا السرير القريب من 
الأرض . وهذه المراتب الهزيلة . . وهذا المكتب الضصغير الذى 
يجلس إليه . . بجانبه . . لا يستطيع أن يدخل ساقيه تحته ويكتب 
مستریحا إنغا کان یکتب بنصف جسمه . . فأوجعه ظهره وساقاه 
وتأزمت أمعاؤه . . ولا أفلحنا فى أن نقنعه بأن يكون له بيت 
آخر . . وأن يكون هناك من يخدمه غير هذا الرجل الذى اتخذه 
العقاد نكتة فی جهله وکسله وبلادته وسوء فهمه . . أنه لیس فی 
حاجة إلى كل ذلك . . ثم أن مواقف هذا ا لخادم غطية فلم يعد 
يضحکكنا . . وإن كان العقاد حريصا على أن يجدد فى هذه 
الحکایات التى د تقع لهذا الجحادم ومنه . . ويعانى منها العقاد 
کک ای ا کک ا 
أو مقالب .. ولم نفلح فی أن نغیر آی شىء .. حتى ملابس 
العقاد . كأنها قد سبقته فماتت . . ماتت ألوان البيجامة فلا أحد 
يعرف لونها الأصلى . . ولا أحد يعرف لها نسيجا . . هل هى قطن 
هل هى صوف . . هل هى من ورق . . والطاقية المصنوعة من لون 
SS \ TA:‏ 


وقماش البيجاما. . هى الأخرى نكتة أو مأساة . . أما أحذية 
العقاد التى اضطدمت اوقا اا مام جشمانه . . فلا هى 
سوداء ولا هى حمراء ولا بيضاء وإنغا كل الألوان تداخحلت وذابت 
كأنها تقلد البيجاما والطاقية . . 

وأرض الغرفة وجدرانها وسقفها . . كلها اتحدت فى لون واحد 
لا لون له . . كأن الدنيا قد نزعت معانيها وألوانها وصفاتها حتى 
عندما وقفنا حوله كان قد سحب منا المعانى والفلسفة . . فأصبحنا 
اا ی الغغفرفة : لالون لا طول لا عرض 
لاعمق .. لا معنى .. ثم ذرات فى سماء الغرفة . 

ولا بد أن هذه السيدة التى ظهرت فجأة وقالت لى : خلاص؟ ! 
خحلاص کده !! 

- نعم خحلاص کده . 

- بس کده؟ 

- نعم بس كده . . هذا هو اموت . . موت الإنسان مثل الحيوان مثل 
ا لحشرات . . شىء ما يخرج منه أو يتلاشى فيه . . كانقطاع التيار 
الكهربى . . أو مثل نفاد الغاز أو البنزين . . ويصبح الجهاز كله كتلة من 
الحديد أو الصفيح أو اللحم والشحم . . نعم خلاص كده.. 

دارا ! 

- هذا هو الذى لم يعرفه العقاد ولا أحد من قبله ولا أحد من 
بعده . 

- يعنى أصوت وألطم . 

- ممكن . . وإن لم يكن لذلك أية فائدة ؟ ! 
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- كل العظمة .. كل الأبهة .. هذا الكون الذى يفكه ويربطه 
ويعدله ويقلبه .. كأنه أحد آلهة الإغريق .. كأنه منفوخ على 
الأخحر..وجاء دبوس ونفذ فی جلده . . فخرجت الحياة والأمل 
والعبقرية والتحدى . . ياه هوه ده الموت . . هيه دى النهاية . 

و ا ا ى 
وبلوزه قد ارتدتها بالمقلون . . لابد أنها قفزت بسرعة لا أعرف 
من أين .. ربا هى أحد سكان العمارة . . أو جارة أو قارئة 
أو صديقة . . لم أرها قبل ذلك ولا بعد ذلك . 

ولا أعرف إن كانت هى التى جاءت مرة أخرى بعد أن غيرت 
ملابسها ووضعت بعض الألوان على وجهها . واقتربت تقول لى 
مودة كأننى أعرفها . . أو أنها مثلى على علاقة حميمة بالعقاد . . 

وهمست فى أذنى كأنها تقول سرا : هل هؤلاء أهله . . فقط 
ھؤلاء . 

- الأديب أهله الملايين من القراء الذين لا يعرفهم .. كلنالم 
نعرف العقاد يوم أعجبنا به . وحتى بعد أن عرفناه » لم نعرفد 
بدرجة كافية . ذهب مجهرلا منا» وقل ذلك غائ مجهرلا 
أيضا . . وكما يقول خصمه وغريه مصطفى صادق الرافعى : جاء 
من ظلام بطن الأم وذهب إلى ظلام بطن الأرض .. من الظلام 
إلى الظلام . . وما حياتنا إلا محاولة مستمرة لأن نشيع النور بين 
هذين الظلامن . . وبس! 

ودفنوا العقاد فى أسوان كما أوصى . . وبقى العقاد فى عقولنا 
وقلوبنا ف 


صدمة عمرى كلها يوم كنت أجلس مع الرئيس السادات فى 
استراحة الهرم . . والسادات ينظر إلى الأهرامات الثلاثة كأنه الهرم 
الرابح أو عنده هذا اليقن وکان الحديث عن القضايا السياسية 
والسادات يرد .. واندهش والسادات يتعجب . . وکانت للسادات 
هذه القدرة الفائقة على أن يكون هادئا . . وإن كان القلق كله فى 
عليه واللمعان فی اشاي ولکنه يبدو داثما مسترخحيا خض 
على أن يبقى كذلك . . ولا ينسى أن يقول إن عبد الناصر كان 
شديد القلى . والذين حو کانوا ا أن 

نومه ا راح یشرب الكثير ښ القهوة . . وعضی نهاره کله 
فى التليفون وتحت رحمة الإذاعات . ك والإصرار على سماع کل 


شىء . . وكل التفاصيل مهما كانت تافهة أو مروعة . . فكان مثل 
القط على صفيح ساخن . . أو مثل الدب الذى يتحرك على إيقاع 
موسيقى وهو واقف على أرض ساخنة فالأرض الساخنة تجعله 
يرفع أقدامه والموسيقى تنظم له هذه الخطوات . . هذا الإيقاع أو غط 
ا لحياة التى لا يصح أن تكون لزعيم يحكم مصر والعالم العربى . 
وكان السادات يتباهى بأنه ليس كذلك ولا يحب . ولا يسمح 
لحد بأن يفسد عليه حياته وصفاءه . 

فى هذا ا لجو الذى اعتاد عليه الرئيس السادات انفتح الباب 
واندفعت السيدة همت مصطفى رئيسة التلفزيون باكية مخنوقة 
وتقول : على الحمال ياريس تعيش أنت . 

ونكست رأسها . والرئيس فعل كذلك وتحیرت عینای بين وجه 
الرئيس ووجه همت مصطفى . 

فقد كان على حمدى الجمال رئيس تحرير الأهرام فى رحلة 
بواشنطن مع حسنى مبارك نائب رئيس الجمهورية . وفجأة سقط 
على حمدى الجمال بأزمة قلبية .. وكان شخصية لطيفة 
مرحة ا ا 

ولا یزال الرئیس ساكنا ولاتزال همت مصطفى . ولا أعرف إن 
كانت دموعها ماتزال تنحدر على خديها إلى فستانها . . أو أن 
حنجرتها فقط هى الباكية .. فقد كان الموقف صعبا , . ولا أحست 
همت مصطفی انها قالت کل ما عندھا وأنھا ت تشفق على الرئيس 
أن تضاعف حزنه أو قلقه . . أو كأنه من غير المناسب أن تنقل إليه 
و 


حتى أفرغ من اجتماعی بالرئیس . نهضت وخرجت . وأنا لا أزال 
صامتا حزینا .ولا أعرف ماهھی ول كلمة سيقولها الرتشر أو أول 


عبارة فى تأبين على حمدى الجمال . . 


وظل الرئیس ساكتا . ثم رفع رأسه ثقیلا واتجه ناحیتی ويقول 
لا لال 


شیء ظہ ياريس ! 


كنت فى مستشفى أم المصريين . . أهل الفقيد يبكون . . فقد 
مات الرجل وبعض أبنائه يشكون فى أن يكون الفلاحون قتلوه . 
ولابد أن تكون هناك أسباب لذلك . وفجأة خرج من الشرحة 
طبيب يحمل برطمانا من الزجاج . ولم أفهم . ولكن وجدت البشر 
على وجه الطبيب . ودون أن أسأله وجدته يقول لى ا کاش 
طبيب مثله : هذه حالة لم أعرفها إلا فى الكتب . .لم أرها فى 
حياتى إلا اليوم . . إننى فى غاية السعادة . . إنه البحث الذى 
سوف أتقدم به لنيل الدكتوراه . . 

إنه طبيب يبمحث . ووجد الذى يبحث عنه . وسوف یوالی 
الببحث . وقد وجد كنزاً حفياً من المعلومات . وفجأة تنبه الطبيب إلى 

غلطة وقع فيها . . فهذا الذى فى البرطمان الزجاجى هو قطعة من 
أحشاء المريض . . مريضنا وقد وقفنا ننتظر كشف الطبيب الشرعى 


لنعرف إن كان قد مات لسبب ما أو أن الفلاحين قتلوه . . وكان هذا 
الطبيب هو الذى سوف يقول لنا ذلك . . ولكن الاكتشاف العلمى 
قد شغله . . بهره . . أنساه أننا أقارى الفقيد . . فأدعى بسرعة أنه 
لم يقتطع شيئا من أحشاء الفقيد . . وإنغا هو ميت آخر . وكنا على 
يقبن من أنه الوحيد الملقى فى داخل المشرحة . 

مات الرجل الغنى القوى .. وتحول إلى كتلة من اللحم الذى 
سوف تخرج منه رائحة الوت إن لم يعجلوا بدفنه . . وهو مصدر 
سعادة للطبيب وتعاسة لكل أهله . 

9 O E EOE E 
. . رأس الطبيب . . أو يقتل الطبيب ويضعه إلى جوار الفقيد‎ 
الفجيعة قد أوجعت الجميع . . وأصبح شيا واحدا عندهم : أن‎ 
فا الفقيكد سلما ارقا .. ففى جميع الحالات هو طعام‎ 
.. للديدان . . والديدان طعام للديدان وما تبقی طعام للأرض‎ 
لیکون افا للنبات الذى سوف يكون طعاما للحيوان الذى هو‎ 
.. طعام لللإنسان . . والموت فى النار كالموت فى الماء . . فى الأرض‎ 
فى الهواء فوق السرير . . تحت السرير . . تحت العجلات . . صور‎ 
) . مختلفة لشىء واحد‎ 

عضى الميت » ويمضى الحزن ويبقى الناس وهموهم تشغلهم عن 
کل شىء آخر . . 


على الرغم من أن أهل الريف اعتادوا على صور الموت . ولكن 
كلمة (الموت) لها صورة مفزعة . . لأن الإنسان يتصور موته هو أو 

ففی أى e A EER‏ 
كلها تنقض وتخطف رق : . نری IF‏ طیورا وحیوانات قد 
مانت 

ونری کل يوم جنازات لحد من الناس 5 يلطمن 
ویبکین . . 

ولا ا الأطفال أمسك بصغار الكلاب . ولكى يسكتها 
عن النباح ألقى بها فى الترعة .. وأم الكلاب تبكى وتشن ولا 


تعرف ماذا تفعل . . وقد قفزت إلى الترعة تحاول إنقاذ صغارها . . 
وفی كل مرة تنقذ واحدا تجده قد مات . . فتترکه وتبکی وتئن . . 
I cau A‏ 
يقتل أرواحا بريئة . . كأنه لم يرتكب مذبحة . 

فقد اعتاد آهل الريف على القتل والموت .. موت الحيوان 
ا ل ت ا انل وت ار ا 
أهل الريف يفقدون الولد فيبكون ويفقدون الجاموسة فيبكون 
أكثر . . أما الولد فيمكن تعويضه › ولكن الجاموسة كيف؟ 

ولم أعتد على هذه المشاهد فهى تفزعنى وتخيفنى .. وتخطف 
النوم من عينى وتجعل فراشى من الشوك . . فإن غت فالكوابيس 
والشياطين والنيران والسكاكين والأ نياب والخالب تنهش أحلامى 
ونومی ویومی ولیلی . 

وکم بکیت علی کلب لی مات . E IEG‏ 
وبکیت عجزا عن فعل شیء .. وفی کل مرة یوت لی کلب 
فأقسم ألا آتی بلب آخر ولکن فجأاة أجدنى أتيت بواحد 
حادد ل با ف العحذاي ولا مخارل لان أعتادعل مرت 
كائن عزيز » ولكنى أحب هذا الحيوان . وأحرص ألا يلقى نفس 
نهاية الكلاب التى سبقته . . وتكون المفاجأة أن يوت على نحو 
لیس فى حسابى .. ولكنى أحب الكلاب . . حب قربها أحب 
صدقها أحب الذى أفتقده فى الناس 

غا کا فان آل الا ج ع ا 


اوک اعد ای اد صا غل الات اا 
بحثاً عن الذى يعوضنى عن العزيز الذى فقدته . 

أتيت بالقطط ولم أجد بيننا حواراً . . فالقطط تتمسح فيك ولا 
تقول . . ولكن الكلب يقول ويحاول أن يقول أكثر . . وعندما عرض 
فالحزن واليأس فى عينيه كأنه يقول . . أو يريد أن يقول . . وكم 
ذهبت بالكلاب المريضة إلى ال ات روخاي ألها. 
وأحزننى أكثر أننى لا أعرف ما هو هذا الألم وأين .. ولا الذى 
أستطيعه من أجل التخحفيف عنها . . وفى المستشفيات وجدت من 
يبكون على الكلب الذى مات . . بل رأيت مقبرة فى مستشفى 
العباسية للكلان .. وماذا نقش أصحابها فوق قبور هذه 
الكلاب . . وكيف يصفونها : بالحبيب الغالى . . وكيف يتمنون 
لهذه الكلاب السعادة فى الحياة الأخرى !! 

وکیف انهم فی أمریکا یترکون ثرواتھم لکلابهم ولا یترکونها 
للأقارب أو حتى للاولاد . . إنهم يتركونها للذين كانوا أقرب وأكثر 
اخااضا وصدنا :. 

u ys 
أبكى . . أبكى نظرته . . ملسته .. صداقته .. إخلاصه.‎ 
. ارتباطه . . احتیاجه لی‎ 


بط )ا >٩‏ 


دخحلت وخرجت انا أا من المستشفيات دون أن أدرى أنها 

ا 

فأول مستشفى كان فى (أبو حمص) بمحافظة البحيرة . . خيمة 
كبيرة . . ورافقت والدی یدی فی يده أو يده فى يدى وأنا أمسك 
وأتقسك بها ولابد أن ذلك كان شيئا غريباً فأبى من حين إلى حين 
يقول : لاأ تخف . . سوف تكون عال العال . 

O TE‏ . وعرفت أن الذى أصابنى هو ما 
يصيب معظم أطفال الريف : البلهارسيا PE FY‏ 
اهارا در كلها بسب الا لتر والطام ابا 
علاجهاسهل . ولا أذکر بوضوح أننی كنت مريضا . ولک 
کنت ضعیفاً وکنت أری الناس يروننى ويقولون : ربنا يشفيك . . 

يشفينى من ماذا؟ لا أعرف . . وإذا جاءوا إلى البيت و کل 


واحد فلوسا فى (حصاله) - الحصالة هى علبة من الصفيح بها 
فتحه تسقط فيها الفلوس إلى الداخحل . . وكل يوم يزيد وزنها. . 
وكل يوم أخحرج هذه الفلوس الفضية وأجلوها بالماء . وبالليمون 
لتكون لامعة .. عشرة قروش وعشرون قرشا . . حتى جمع مبلغا 
من الال اول إلى فة جتيهات ٠‏ واقتروالى جاموة: 
بها إلى البيت . . وبعد ذلك اشتريت عشرين بطة وعشرين أوزة . . 
وكنت أدفعها أمامى إلى الترعة وأظل أحرسها ثم أدعوها إلى 
الخروج من الماء والعودة إلى البيت . . وأحياناً كنت أعيدها إلى الماء 
فقد اتسخت أقدامها . . ولم أجد حلا لقذارة أقدامها . . كنت 
أريدها أن تعود إلى البيت نظيفة القدمين ؟ ! 
EERE‏ 

إلا ذلك اليوم ..فقدوجدت كل شىء غريبا فى بيتنا.. 
کثیرون لھم نظرات لا أحها يتبعوننى من غير مناسبة . وبعضهم 
يقول كلامالم أسمعه من قبل : تعيش أنت . . خيرها فى 
عيرها . . أخحذت الشر وراحت . . 

A 

ای ھی الت قالت لی : سناتی لك بغیرها: 

كابوس .. صدمتها سيارة . . وتعوتها . . 

واخحتفى لحمها فى كل بيت .. فتة كوارع ولحوم مسلوقة وشبع 
e‏ 


ترتدى ملابسه وتعشى عارياً حافياً مثله وتتوهم أن وراءك تلامذة 
أكثر من الذى كان يشون وراء سقراط وأرسطو وفيتاغورس . 

تلامذة لاينطقون . . وأنا أحدث نفسى على مسمع e‏ 
أو لعلهم لايستمعون إلى ما أقول . . أو ات توهمت وجودهم حتی 
لا بدو ll‏ وأنا أحدث نفسى . 

ات اچ اتد ف 

ل اا 

وجوت صن وی 

أو من هذه الحالة ۴ تشبه النوم . . لأجد الطبيب وطبيباً آخر 
وثالغاً . . وعددا من الممرضات يكملون حوارهم وكأننى لست 
م . ويناقشون منذ الطعام وهذه الكميات الهائلة من الورود 
بعث بها الأصدقاء فى باريس ومن دول أوروبية أخرى . 
ويضحكون ويستأذنون أن يوزعوها على غرف المستشفى وغرف 
الأساتذة مع تحياتى . . وإن كان من الممكن أن يوزعوا الحلويات 
أيضا . . وأن يقسموا الأطعمة الجاهزة التى بعث بها أصدقاء 
آخرون . . وأتفقوا على كل ذلك فقال لى الطبيب : لا مانغ 
عندك . 

فهززت رأسى وأنا لا أعرف ما الذى وافقت عليه . وأشار 
إلى الممرضات أن يسرعن بتنفيذ أوامرى . مع ننى لم آمر 

شىء . . ولكن يبدو أنهم يتناقشون منذ فترة طويلة . . ويروننى 

کے این . همس من حن إلى حين » فيتأكدون أننى على 
وعی تام . . أنه لا مانع دى : . وأسعدهم ول 


کیف جاءوا وکیف خرجوا . . کیف وجدتنی وحدی .. وکیف 
أن التليفزيون مفتوح . . وكذلك جانب من النافذة . . ولا كيف جاء 
آخرون واحتلوا نفس المقاعد . . واستدرت لأنام بينما الهمس مستمر 
والضحك الخافت . . الخافت حتى لم أعد أسمع أو أرى شيئ . . 

لا لا لا 

وتقلبت فى فراشى . . ولا أشعر بالفراش بسبب المهدئات 
والمنومات . . وعندما رحت اتلم وجهي لا حظت ائ 
بیدی وبأنفی وبعینی . ا . ومن لحظات كنت 
أظن أننى ميت . فلا صوت لشىء من أى مكان . . ولا إحساس 
E E E‏ 
أشعر بيدى ولا بعنقى . إذن لقد مت . . وجاء موتى هادئاً. . فأنا 
قد طلبت إلى الأطباء أن يجعلوا موت أمى هادئاً . . عندما عرفت 
أنه لا فائدة ولا أمل . . طلبت ورجوت وتوسلت أن يعطوها 
2 . وأن توت أثناء النوم فلا تعرف أنها ماتت . . راحت عليها 

مة . . راحت عليها موتة . 

ولكن فزعى أن أكون قد مت هو الذى جعلنى انتفض جالساً 
فى فراشى . . وأضغط على الرس لأرى الممرضة .. وقلت 
بالعربية : الحمد لله . 

وكانت جزائرية فرنسية فقالت : الحمد لله على سلامتك . 
مالك ؟ 

د تقضد ميتا فى النوم . أو كأنك ميت . 


ECE 

ا 

- كل حكاياتك طويلة . . أمس قلت للدكتور أن حكاياتك 
طويلة . . وأنا احتفظ بحقى فى معرفة هذه الحكاية يوماما. . 

أنا قلت للدكتور أنها حكايات طويلة ؟ . . 

ا 

- وما هى المناسبة ؟ 

-لقد دحل عليك الدكتور فوجدك تقول شعراً . . وتبکى . . 
وتقول کلاما غير مفهوم ودی ماف وعددا من الفلاسفة . . هو 
الذى قال أنها أسماء فلاسفة أما أنا فلاأعرف . . 

ا 

- نعم 

E 

ي 

د 

ا 

وان ا اا 

- وهل الحكايات الفلسفية لها موعد محدد . 

حكايات وأسماء فلاسفة صباحا ؟! ألم يقل أن حالتى 
خحطيرة . . 


e 

هل كانت درجة حرارتى مرتفعة ؟ 

E 

ولاذا لم يقل لى الدكتور كل هذا الذى حدث . 

لأنه ليس خحطيرا. 

إدن ما هو . 

ل ا (ف فیا ا ارين ام ا 
يصابون بشىء كهذا . . وأنها ظاهرة مألوفة . . والدكتور قال أن 
معظم مدارس الفن التشكيلى قد ظهرت فى باريس بسبب آن 
لفنانين لم يضدقوا أنهم مرضى . . أو أنهم مرضى ولابد أن يعبروا 
عن حالتهم هذه . . وأن ينقلوها للناس على أنها من الممكن أن 
تحدث لأى واحد . . فليس الفن كله تعبيراً واعيأً . . أو تعبيراأ واعيا 
عن وعى وإغا من الممكن أن يكون تعبيراً واعياً عن حالة ليس فيها 
وعى . . كما يصر الخمور على أن يحتب تحت تأثير الخمر . أو تحت 
تأثير البنج أو الحبوب المنومة أو النوم الشقيل . . أن الفنان يقوم 
بتوظيف هذه الحالة ويعبرعنها ومن خلالها . . 

وأنت كيف تعرفين مثل هذه المعانى الدقيقة جدا . . هل أنت 
فنانة ؟ 

د 

- درست الفن ؟ 

- درست الفنون الجميلة . . وجعلتها هواية . . ودرست التمريض 
واخترته حرفة . . وأنا سعيدة فى الحالتين . . فلابد أن يكون لللإنسان 


GIL‏ کان 
الحرفة أجازة من الهواية . . حتى الدكتور هوايته الموسيقى . . وهناك 
طبیب آخر هوایته النحت . . ومندذ عامىن أقمنا معرضا e‏ 
کان اکر مورا فن رضي ومن الحرت اه لی ف كل 
رسم لوحة لبغبغان يضحك . . لعله يقول نكته أو قد سمع نكتة . 
أنها الحياة فى الألوان والحركة . 

- شىء غریب يحدث وأنا ناثم . . شىء أغرب یحدت عندما 
أفيق من النوم أو من حالة الهذيان أو السرحان . ولكن أنا عندی 
تفسير آخر کا چ غ ااك . إن الطعام 
الفاخر الذى يجىء ء قبل النوم مباشرة يصيبنى بالكوابيس 
والهلوسة . . فهذا يحدث لى أيضاً . . ولذلك لا آكل قبل النوم . . 
وأكره أن ید عونی اد ا العشاء أو أدعوه . فأجدنى مضطرا إل 
أن آكل وأنام . . ولكن الذى سمعته منك لم يحدث لى قبل 
ذلك . . وليس بهذه الصورة التى تتحدثين عنها. 

- استرحت . 

- استرحت إلى تفسيرى بقى أن أسمع من ا 

SEE E e E 
i e 
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وجدتنى هكذا . 

هکذا يعنى إيه؟ . . لا أعرف كيف أنا وكيف كنت قبل 
ذلك . . آنا على سریر . . وفوقی وحولی وأمامی أمواج تروح وتجیء 
من الأضواء والأصوات والروائح الكريهة . . وليس واضحا أمامى 
إلا زوجتى . . صورتها . . أو صوتها أو حركتها . . قربها أو بعدها . . 
هل أنا جالس على سرير . . أو طائر فوق السرير .. أو معلق من 
السقف . . لیس واضحا وضعی أو مکانی . . أو إحساسی بنفسیى 
أو من حولى . . 

ولكن هناك ظلال تروح وتجىء .. أمواج تعلو وتهبط .. مش 
عارف . . هل أنا فى زورق غير مربوط إلى شىء . . مش عارف .. 

والسرير بين حائطبن صغيرين . . حائطن والغرفة- إن كانت 
غرفة - ليس لها باب ولا شباك . . وإنغا هى (قاطوع) . . أو هى علبة 
و ھی درج فی مکتب أو فی دولاب . . والدولاب مقلوب .. وأنا 


a NR 
وأمامى تروح وتجىء عربات لها عجلات . العربات ناس‎ 
أشباح لهم أصوات . . عواء . . مواء . . حشرجة . . أولهم روائح‎ 
اا ھل‎ N أو نهم آفکار‎ 

ثم تحرك الخرنر اه الدرح الذى انا فيه وله عجلات . . ووجدتنی 

بعد ذلك فى غرفة كبيرة واسعة ا . لا أعرف أولها ولا آخرها. . 

E 

مرآة لکی أرى وجهى . . وهل أنا أنا أو أننى إنسان آخر . . أو أننى 
(بدل فاقد) . . بدل ضائع . . شبح لواحد کان هنا ولم يعد له وجود . 
هل أنا جنين فى بطن . . هل أنا فى ولادة عسرة . . أنا الذى 
ألد نفسى . . أنا الذى أتوالد . . انقسم . . أتكاثر .. 

ولکننی لا آدری بای شیء . .آنا لا آشعر بأی شىء عن 
جسمی . .ولا أنلی جسماً. . ولا أن لى وجوداً. وکنا ترس 
فى الفلسفة أن هناك وجردا وأن ا عا . وکنا ندرم آل 
الو جود هو ما نحسه والعدم هو أن یتلاشی الوجود ا اا 
فلا یکون . . ولكن لم أكن أتصور أننى سوف أنفرد بهذا لمن 
للعدم . . فأنا لست موجودا . . ولكنى عدم .. نوع من العدم .. 
O FE E‏ 
الخدم . . أو أن عقلى هو هذا الجنين فى بطن العدم . 

هذا وجدتنی . 

آما قبل ذلك فلا أعرف . . لا أتذكر وأنا أسمع ذلك من زوجتى 
فمن اقارت ون الاطاء :رن كيف کت 
04 ` 


أصابنى . . تعاماً كما يتحدث الناس لطفل عن تحركه فى بطن 
مه . . وکیف کان عندما ولد . . وکیف کان وهو ینمو ویکبر فی 
عیونهم . . ولکنه یسمع ولا یتذکر شيئاً ما كان قبل ذلك . . 

وقد كنت - كما يقولون - أشكو فجأة من ورم فى ساقى 
اليسرى . . وارتفاع فى درجة الحرارة . . وأنهم نقلونى بسرعة إلى 
الستشفى كيف؟ . . وأنهم تهامسوا أمامى أو ورائى بضرورة 
الذهاب لخطورة حالتى وبسرعة شخصوها بأنها (جلطة) فى 
الساق .. والخوف أن تتحرك الجلطة إلى المخ إلى القلب . . إلى 
الرئتىن . . وكان ما توقعه الأطباء . 

وعرفت أن زارنى الوزراء والأصدقاء . . وأننى تحدثت إليهم › 
واطمأنوا على عقلى وقالوا : لم تخذله الذاكرة ولا روح المرح .. وأنه 
زى الفل ! 

وفى مكالمة للسيدة سوزان مبارك كل ما أذكره أنها قالت لى : 

أما الرئيس مبارك فقد تحدث إلى زوجتى وقال لها : يسافر إلى 
وا وا خت لے کے اطا کے اوقت 

وکان صوت الرئيس اا . وحاولت زوجتى أن تأخذ وتدى 
معه . ولكن عبارات الرئيس كانت قاطعة بضرورة سفرى فورا . 

وسمعت أن إلحاحاً متواصلاً من الأصدقاء بأن يرونى رغم 
تحذيرات الأطباء . وبعضهم بالقوة دخل وجلس . وتحدثنا- هم 
يقولون ذلك . وضحکنا . وخرجوا یضربون كفا بکف ویقولون ولا 
مريض ولا حاجة . . إنه زى الفل ! 


وکدت اقول آننی رأیت أمی الله يرحمها وأنھا هی التى قالت 
لی : یا ابنی ارحم نفسك أنت تعمل کثیرا وتقراً کثیرا . . یا ابنی 
ريح نفسك . . ربنا يشفيك یاحبیبی . . وسوف يشفيك ما تخافش 
ياضنايا ! 

ولا شیء یدل علی أننی مازلت متماسكا إلا أننى لم أقل هذه 
الحكاية لأحد .. أما لأننى أعتقد أن زيارة الموتى معناها أننى 
سوف أموت . . وإما لأننى لا أريد أن أوصف بأنى فقدت عقلى . . 
أو أن مثل هذه الهلوسة هى التى تسبق الموت . . 

وجاء الدكاترة وذهبوا .. ولا أرى وجوههم بوضوح . . وإنغا هى 
وجوه فوق ملابس بيضاء وكذلك الممرضات . . أو أن قوة خحفية هى 
التى فصلت رءوسهم عن أجسادهم . . فهم رءوس طائرة . . كما 
أننى أيضا رأس بلا جسم . . أين ذهبت الأجسام . . وأكبر دليل 
على أننا بلا أجسام . . أننى لا أسمع أصوات من يتكلم أو من 
يقفل أو يفتح الباب . . أو من يطلب أن أمد ذراعى ليدخحل حقنة . 
أو مد یدی لأشرب .. کل شىء يتم فى صمت رغم أن هناك 
حر كة أقدام وأذرع وشفاه وعيون . . والدموع فی عینی زوجتی . . 

والشىء الوحيد المؤكد هو أنه لا صوت ولا أجسام . . وحتى 
الترابيزات التى تقترب منى . . فلا أرجل لها ولا عجلات .. كأن 
کل شىء طائر . . کل شىء من الريش الأ بيض . . أو كأن السحاب 
قد هبط الى ما فوق رأسی . . أو کأننى ارتفعت الى حيث يصطدم 
رأسى بالدخان والسحاب . . كيف . . ليس هذا هو السؤال . . ولكن 
هذه هى حالتى . . أسجلها الآن على أن أتأملها فيما بعد . . 
سس 0 2 


كم يوما وليلة فى هذا المكان الفسيح . . لا أعرف بالضبط ولا 
حتى بالتقريب ولا فكرت . . فأنا مدفوع . . مدفوع إلى دورة المياة . . 
أنظر إلى ذراعى ولست على يقين إن كانت ذراعى . . وإلى الدم 
دحل ویخرج ولا أعرف ما اسم هذا الشخص الذى أتفرج عليه .. 
ولا معنى العطش والجوع والنوم والأرق . . ولا لون اسم هذا الذى 
يضعونه فى فمى .. وينقلوننى إلى أماكن أكثر برودة وأتعرض 
للأشعة .. وأرتدی ملابسی . . أو یدخلوننی فى ملابس .. 
ويدفعوننى إلى غرف صغيرة ضيقة . . 

أما هذه الجماهير الجالسة والواقفة والقريبة والبعيدة . . فلا أعرف 
ماھی . . ولا إن کنت أمر بھا . . أو ھی التی تر بی كما یر الناس على 
جثمان میت . . ولا أعرف أن كنت مدد فى نعش أو أخرج برأسى من 
كفن . . وأن هذه جنازتى أو هى تجربة لجنازة أو (بروفة) وفاة . . هل أنا 
أخحرجت أصابعی من تحت . . تحت ماذا . . أخرجت أصابعى . . 
وريت أمى فسحبت يدى وأصبعى لأقول فى وجهها الأ بيض السعيد 
الصافى : أشهد أن لا إله إلا الله وأن محمدًا رسول الله . . 

SES A SE ON E E SE 
عنى .. يكن كل ذلك لم يحدث .. فلا شىء قد حدث أو فى‎ 
نیته أن يحدث . . فالدنیا كلها حولی مفردات خرساء . . کلمات‎ 
تنتظر المعنى . . تنتظر أن تنتظم فى كلام مفيد .. حتى أنا قد‎ 
تفککت . . تساقطت هباء منهارا بعضى فوق بعضى . . وكل الذى‎ 
حولی هی محاولات لإعادة ترتیبی .. تنسیقی . . تبویبی .. وکل‎ 


حدث فعلاً. 2 ا من e‏ 8 الا لأ ا 
زمن له . . فقد انتهت الحياة الأولى وابتدأت الحياة الأخرى . 
حياة بلا زمن . . بلا قلق . . بلا خحوف . . فلا هدف بعد ذلك . . 
والحياة الآخرة هى رفض وانعدام لكل ما كان قبل ذلك . 

ا 

أول مرة ة أشعر بالفضيحة ال مره استنکر حالتی . فأنا فی 
عربة ا ل ر . فى الشارع أمام مستشفى الصفا 
بالقاهرة . . وأمامى عربة اسغاف:. . هى الأخحرى بيضاء ری 
الفل ا وحولی رء وس طائرة لأناس 0 ورءوس اخحری صعيرة 
دوف دف املكو نات و كانت الت اه سا حه و کان 
لم أرها من قبل .. ولا أعرف لماذا اليوم .. ثم اختفت كل 
الرءوس . . وصدر قرار بإعدام كل الألوان والأصوات والروائح 
وكل إحساساتى . . وأغلقت نوافذ الحواس الخمس .. وصرت 
كأننى دودة بلا أطظراف . . تزحف فوق هذا الشىء الذى كنت 
e a a‏ 
زحفت وحدی .. او آنهم کومونی .. عجنونی .. اخحتاروا لی 
شكل الدودة حتى يسهل انزلاقى وانسحابى إلى داخل ال .. ال 
ماذا . . السيارة . . الصندوق . . الخرف الضيقة .. ورا استرحت 
إلى أننى اخحتفيت فيها بعيدا عن الرءوس العائمة حولى . . 

ووجدتنى عند الطائرة . 

رفعونى إليها . . أدخلونى . . وإلى جوار النافذة مدد ساقى . . 
وأتلفت حولى فلا أجد إلا زجتی نحاول بکل مایت من قوتاد 
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تخفى قلقها وموتها فى جلدها . . وإلا الطبيب البارع د . جعفر 
كأنهن قطع من السحاب دخلت الطائرة وهى ماتزال على الأرض . . 

ووجدتنی فی مطار باریس : . وتزحلقت من الطائرة إلى عربة 8 
إلى سيارة أسعاف . . أرى البلكونات وأعالى الشوارع لأول مرة . 
ما معناه أن هناك إنسانا فى خطر والمرجو إفساح الطريق حتى لا 
يموت قبل أن يراه الأطباء . 

وجدتنى فيما لا أعرف تماما . . 

لقد نسيت تماما أننى انتقلت من غرفة إلى غرفة .. ومن جهاز 
ا على المح وعلی القلب وعلی الصدر وعلی الساقين وأن 
وأن . . ولا أعرف ماذا حدث . . 

ولا أن کان أول وجه أراه هو وجه فاروق حسنی .أو بطرس 
غالى . . أو اهود باراك زعيم حزب العمل الإسرائيلى ١‏ ولا هو 
الأمير السعودى فواز أو هو أستاذى عبد الرحمن بدوى .. ثم ما 
الذى أتى بأمى من القاهرة إلى باریس . . وآین تبيت ومع من 
تعيش ومن يخدمها . . إننى لم أرها فى المستشفى ولا فى 
الطائرة . . فكيف سبقتنى إلى باريس .. 

وکان وجه می اگ ابتهاجا وسعادة وأتلفت اغ 
زوجتى إنها أكثر تماسكا . . وعرفت فيما بعد أنهالم تكن 


وجاءت مرضة فيتنامية رقيقة لطيفة متدفقة الحياء والحيوية 
em IIS au‏ 
ذلك . . إذن حالتى تسمح بأن أنتظر . . وتسمح بأن أجود على 
الآخرين .. وأن أشفق عليهم . . وآن أعطيهم ما أعطانى الله من 
صحة وعافية . . ولابد أننى كنت مبتهجا بحالتى التى تتحسن 
aT‏ 

وغاب الرجل . . وتأخرت عن موعدى ساعة .. فأحدثت 
ارتباكاً حيث كان الأطباء ینتظرونی واعتحذرت وبالغت فى 
الاعتذار لأننى أستطيع أن أعبر وأن أناقش وأن يكون لى رأى 
وفرار . 

ولكن أحد الأطباء قال لى : كأنك كشفت عليه ولست طبيبا 
وقررت أن حالته تحتاج إلى كشف سريع ولست طبيبا . ات 
E RG‏ . وأحدثت ت ارتباکاً فی جداول 

أى أننى ارتكبت غلطة كبيرة . 

وفى اليوم التالى كان لابد أن أذهب إلى إحدى غرف الأشعة . 
وانتظرت الشاب الجزائرى . . إنهم كثيرون . . ولكنه لم يأت . . 
وأخحطرت إحدى الممرضات . . وبعد لحظات جاء الشاب يعتذر . . 
ثم وجدتنى فى الدور تحت الأرضى .. ولأننى تأخرت حمس 
دقائق فقد استدعوا الذى بعدى .. وبعد دقائق انفتح الباب 
وخحرجت فتاة جميلة ومقعدها له عجلات .. وهى التى تحرك 
لجرت ورت اعها اة اجار اع ار 
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وقالت لى إنها من أبطال رياضة التزحلق على الجليد .. وأنها 
توخا ا اا ف ا 
منها أن تختار لعبة أخرى . . وهى مهمومة لذلك . . فهى لم تعرف 
إلا هذه الرياضة التى أحبتها وتفوقت فيها . . وسألتنى . . ؟ 

فقلت لها : لو طلب منى الأطباء أن أغير مهنتى فسوف أموت . 

- ماذا تعمل ؟ 

چ . لابد آن أجلس لأقراً وآن أجلس لأكتب . فأكثر 
وقتى أقضيه جالسا» وأقله نائما » وأقل من القليل ماشياً. . 
والمطلوب تغيير هذا الترتيب فأمشى أكثر وأجلس أقل وأنام أطول . 

- يابختك ! 

د ل 

- لانك لا تصاب بکسر إذا جلست وإذا غت وإذا سرت . . 

- ورغم ذلك فقد أصابتنى جلطة بسبب جلوسى الطويل 
ونومى القليل وحركتى الأقل! ۰ ذلك وقعت على ذراعی 
ا وغل ا اک ا 

- ولكنك تستطيع أن تقراً وتكتب . 

- الحمدلله . وأنت تستطعين أن تدربى اللاعبات أو تدربى 
أحد الأ ندية أو تتحدثى فى التليفزيون فأنت جميلة . 

- وهذا ما سوف أعمله . 
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كذلك . . وإنها انهارت أكثر من مرة ولكن بعيدا عن عينى وعن 
أذنى . ولكنها أمامى أشد صلابة وقوة وأملا وابتساما كأن شيئا لم 
یصبنی فی ای مکان من جسمی . 

ورات طبيبى الذى اختاره الرئيس حسنى مبارك لعلاجیى فى 
مستشفی (أوتل ديو) فى باريس وهو البروفسور روشمور . . الآن أراه 
والدنيا كلها بوضوح أكثر . . إنه شلال أمل ونافورة علم . . ثم أنه 
لم یقل لی : إننی جت إلى باریس ولیس فی رئتى أوكسجين . . 
وان خالق كانت اقرت إلى الزت :وائ جت فى الرقت 
لاست للتحاة من الوق 

لقد قال ذلك لزوجتى وللطبيب المرافق د . جعفر رجب 
و ای 5 ها هدق ا اق کان اکر اا 
تفاؤلا . . وإن كانت الحقيقة غير ذلك . . ورأيت وشعرت بالأمل 
عندما رایت د . جعفر رجب الذى أغلق عیادته لیکون إلى جواری 
شهرین فی باریس وان أصدقه لأننى أحترمه وأحبه . ودون أن 
أسأله قال لى : الحمد لله . . الخطر زال . . 

وكان متفاثلا . أو أراد أن ينقل جزءاً من تفاؤله الاحتياطى إلى 
رصيدى لاقاوم وأمضى سرع إلى الشفاء . . 

ما غرفتی فی مستشفی (أوتل ديو) فهى صغيرة . . بها سرير 
صغیر نظیف وبھها دورة میاه وجهاز تلفزیونی على حسابی وبها 
تليفون على حسابى أيضا- فالتلفزيون يتبع شركة والتليفون يتبع 
شركة أخحرى وبها مقاعد قليلة لم تعد تكفى لهذا العدد الكبير من 


الزوار المصريين والأجانب . وكانت تعليمات الطبيب الصارمة بنع 
الریارة :و ادا کان لبد فدقائی واد کان الرواز اکر من این 
فليدخلوا على دفعات . . أو يكتفوا بالنظر والابتسام وبطاقاتهم 
أو الورود . . أو علب الشيكولاتة . 

ما الورد فقد کان فی مصر بالألوف . . وکان فی باریس بئات 
الألوف من الفرنكات . . هكذا قالت الصحف المصرية . . 

كل هذا العدد من الناس .. كل هذه البرقيات . كل هذه 
المكالمات . . كل هذه الباقات وعلب الشيكولاتة . . والمستشفى لم 
برشا من لك من غفرات السعن.: وإذارة الشف استادنت 
زوجتى فى أن يوزعوا الورود على غرف المرضى ومكاتب الأطباء 
والممرضات . . أو يلتقطوا صررا إلى جانب باقات الورد الفخمة 
التى لم ير أحد لها مثيلا فى هذا المستشفى . 

أما الورود فمنعها الطبيب من غرفتى وأما الشيكولاتة فحرمها 
تعاماً - فلا هو يريد رائحة كثيفة خوفاً على رئتى » ولا يريد هذه 
الشيكولاتة خوفا على دمى ما فيها من مواد دهنية . . 

قل لى يادكتور : بالضبط ما الذى يجرى الآن . . ما الذى كان 
غنكائ ؟ 

- أما الذى كان عندك فحكاية طويلة . . أما الذى عندك الآن 
فهو أن (الجلطة) التى كانت فى ساقك فقد تفتت وذهب بعضها 
إلى الرئتين . . وهى موجودة هناك . . ولكن والحمد لله- لم يتسلل 
منها شىء إلى ال مخ . . والمطلوب ؟ 


De ismnnanaaan 


- أرجوك يادكتور تقول لى ما هو المطلوب ؟ 

- المطلوب منا أن نحاصر الجاطة .. وفى نفس الوقت أن نفتتها 
وتخاضرها :قافا كما عسك ف كفك شيا عه ن الفط 
وفى نفس الوقت تحطمه ثم تذيبه فى يدك . . فالمطلوب هو 
ا . حتی تکون دما عاديا Ys.‏ 
تذهب إلى أى مكان آخر وتصبح نواة لجلطة أخرى . . والأشعة 
تؤكد أن هذا ما حدث وأننا نجحنا فى كل ذلك . والحمدلله . 

- الحمدلله .. 

- یعنی مش الحمد لله قوی . 

افر الك باد کور فا مد لله عل گل ش2 

- ولم يفهم الدكتور رشمور ما الذى أزعجنی فی عبارته هذه . 

ومضى يقول : لابد من الحذرالشديد. . لابد من نقص 
الوزن . ا اق اا . لابد أن 
رن رن هن لاء ل ك ان قال السكربات انت ميف 
فى أكل عسل النحل . . ولابد أن أراك هنا كل ستة أشهر ولمدة 
سنتين على الأقل . . ولابد عند عودتك إلى مصر أن تخطرنى 
بصور للدم وأنت معاك طبيب متاز جدا هو د . جعفر رجب . . فمن 
حظك أنك على مرأی ومسمع منه . 

لا 

وفى يوم . . نعم فى يوم فأنا الآن أعرف الليالى والأيام . . 
ومواعيد الإفطار والغداء والنوم . . فى يوم انفتح الباب الى هو بلا 
أقفال ولا مفاتيح حتى يكن إنقاذ المريض بسرعة › جاء ثلاث 
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الاثنبن على الآخر . . فواحدة تقيس الضغط والثانية تأخذ عينات 
من الدم والثالثة تقرأً سجل حالتى الصحية . . 

فالتفت إلى التى تأخذ الدم وقلت لها :لم يعد عندى دم ! 

= لا يزال-عندك :: 

- نشف دمی وریقی ! 

- اظ ! 

- يعنى إيه ؟ 

- إذالم يبق عندك دم فسوف نأتى لك بدم فى المساء ونسحبه 
فى الصباح . . 

- ما بقاش عندی دم : 
ماه ال فن ف عل السو وا ان ر 
دماغه فی الخائط) . 

وكنت أداعبها . . فأنا الآن قد تجاوزت حالة عدم الشعور إلى 
الشعرور والنظر بدقة إلى جسمى ووجهى وكل ماحولى .. 

E‏ مرة أخرى حاولت أن أنقل لها المعنى المألوف عندنا من أن 
Gl E‏ 
وكيف كانت حالتك . . إن مجرد أنك تضحك دليل على أن 
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الطبيب المعالج هو أحد صناع المعجزات فى زماننا . . إنه عندما 
يسمع اسمك یتراجع فی مقعده سعیدا بأنه وهبك الحياة . . ونحن 
عندما نحکی له ماذا تقول لنا و : 

- وهل تحکون له مایدور بیننا هنا . 

- طبعا . . فأنت فى مستشفى وكل ما يطرأً عليك يجب أن 
ننقله إلى الأستاذ المعالج أولا بأول . . فهو يعرف تطور حالتك من 
هذا الذى تقوله لنا ومن الذى تقوله للأطباء الآخرين . . وحتى إذا 
لم تقل شيعا » فلابد أن تقول له ذلك . . فکل شیء له معنی . . 

کل یوم یجیء طبیب شاب يحدثنى عن برنامجى اليوم . . اليوم 
الساعة كذا أذهب إلى غرفة الأشعة . . وبعدها إلى غرفة أشعة 
أخحرى . . وبعدها إلى غرفة التصوير بالرنين المغناطيسى . . ولا أذهب 
على قدمى . . وإغا جالسآً على مقعد على عجلات الساعة كذا 
والدقيقة كذا إلى الغرفة رقم كذا وهناك الحكيمة فلانة . 

وفى الوقت احدد يجىء من يضعنى على مقعد .. إنه غالبا 
شاب جزائری . . یدفعنی أمامه فى رات طويلة باردة . . وفى 
مصاعد من الحديد الأأكثر برودة . . والهواء منعش .. والأصحاء 
هم الممرضات والأطباء والزوار . . أما نحن - المرضى- فأشكال 
وألوان وأعمار ومصائب . . الألوان شعبية هى الأ بيض فى 
الملابس والأصفر فى الوجوه والرمادى فى الجدران والأسود فى 
الزنوج الذين يساعدون الأطباء . 

وجاء الشاب الجزائرى ودفع الکرسى الذى أجلس عليه بسرعة 
من فوق لتحت .. ومن تحت لفوق . . . ويدفع أتافة ّ 


البلاستيك . ثم يتوقف فجأة ويلصق مقعدى بالحائط . . ويختفى . 
فقد انتهی دوره . وعندما أفرغ من البرنامج یجیء شخص جزائرى 
ار یدن إلى غرفتى . . وعند الانتظار يكون العذاب الحقيقى 
اليومى .. فالأشعة لا توجع . . ثم أننى أنزع ملابسى وأتعرى فى 
غرف مكيفة البرودة - وليست مكيفة الحرارة - ولا أشكو .. فلا 
معنی للشکوی . . وإلى جوار مقعدی يوجد آخحرون أتعس حال 
وأكر رضنا . هذا یصرخ » لا یزال Ys.‏ أحد يمد يده إليه . . فهو 
eR‏ ا ا 
وع سيدة ل عرق إن كانت حية أرأنها فى التق ليق ار 

خارج هذه الأتا: . إنها نائمة وكأنها ماتت . وان کانت 
احا يا وة .. أو تفتح عينا . ملقاه ومتروكة .. 
a RR N Gy‏ 
ملقاة . . هل نسوها . . هل يسوا منها . . سألت فقيل لى إنها 
جاءت قبل موعدها . . ولابد أن تنتظر . . وسألت إن كانت 
توت . . فاهتزت الأ كتاف ما معناه : ليس هذا شأننا. 

وارتطم مقعد مقعدی ونظرت وجدت رجلا من نار . . کله 
أحمر .. وجهه وعنقه وصدره ويداه وعیناه وقال بالإيطالية : هل 
من الممكن أن آخذ دورك لأننى مرهق جدا . 

وصرحخ بأعلی صوته : پاناس . يامتوحشون يا أولاد الان 
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من غير مقعد يكننى الآن آن أتحرك من أول الممر إلى آخره. 
مرة واثنين وثلاثا فی 2 

e,‏ شا أن ذهب إلى الشرفة وأتمش وار لار 
والشمس والزهور وأشم هواء نقيا 

والمسافة بين غرفتى والشرفة هذه لا تزيد عن دقيقتين وقد 
قطعت هذه المسافة فى أسبوعين . 

و و كاي امي لول ها و کا اجو ا 
e‏ وإنغا كنت مكوماً على 

وکأتنی کتکوت مكتف فى البيضة . . ثم فقست .. ورحت 

ا ذراعی وساقی وأحرك رأسى وأفتح عينى وأطبقها . . وأبعد عن 
البيضة جريا وراء الأم .. وأتساقط فى مشيتى على ساقى . 
Ca E VS‏ 
العضلات وتوسيع الصدر واستقرار الرأس فوق الكتفين . 


لقد اتسعت الدنیا آمامی . . وأصبح کل شیء قربا . . لیس کل 
شىء . . ولكن بعض الأشياء قريبة . . أستطيع أن أذهب إليها . . وقبل 
ذلك انت ندۍ لا E E,‏ دون أن تمتد الأيدى الأخحرى 
ناحیتی . . وكنت لا أستطيع أن أهبط من السرير دون آن تساعدنى 
أذرع وأكتاف كشيرة و کت ازى الاشتاء وا أقوى على تقريب 
البعيد . . أما الآن فالدنيا قد ظهرت أطرافها وأصواتها أكثر وضوحا . . 
ولا أجد أحدا ينظر ناحيتى فلست عبارة ضالة ..9 مریضا يصح ٠‏ . 
ولا عندى مغص .. ولا عندى صداع . . ولا أتلفت إلى أحد أطلب 
مساعدته . . فأنا مثل أى واحد . . أمشى دون مساعدة وأتجه إلى أى 
مكان دون أن أسأل . . وأطرق الأ بواب البلاستيك وأمرق منها إلى 
الشرفة الواسعة التى تتوسط المستشفى . . وفيها زهور ونافورة ومرضى 
يجلسون على المقاعد فى الشمس يقرءون الصحف والكتب . . إنهم 
بيض مثل البجع حول إحدى البحيرات . . أو مشل الطيور المهاجرة من 
البرد إلى الدفء . . ومن الأقفاص إلى الحدائق .. هنا (جو) .. هواء 
طلق برودة نقية . . مسافات بين الناس .. وبين الحديقة وبين 
اللمرات . . ولا يحق لأحد أن يجلس هنا إلا إذا كان قد تجاوز مرحلة 
امرض الذى يربطه بالسلاسل إلى السرير . . إنهم الآأن على عتبة 
الصحة والعافية . . إنهم الآن فى المرحلة الانتقالية من المرض إلى 
النقاهة إلى الحياة من جديد وفى جيوبهم توصيات الأطباء باتباع 
تعليمات شديدة عن الدواء والرياضة والعمل والطعام . 

نظطرت إلى جارى بعد أن عرفت تمامًا ما الذى يقرؤه . . إنه يقرأ 
کتابا للمؤرخ الأمريكى ول ديورانت . . إنه من أروع المؤرخحين . . 
e‏ علما وأجملهم عبارة وأخفهم دما وأكثرهم E‏ 


قلت له : إننى أحب هذا المؤلف الأمريكى . 

- قرات له ماذا؟ 

- کل ما کتب . 

اک 

ا مفتون بكتابة (قصة الفلسفة) وكتابة (مباهح 
الفلسفة) و (قصة الحضارة) ودراسته فى التاريخ . . 

- هل قرأت قصة حياته هو وزوجته . . 

- بعضها . . 

- كأنك أعجبت با كتب عن الدنيا » ولم تعجبك ما كتبه عن 
نفسه .. مع أن كتابته عن نفسه تستحق الإعجاب أيضًا . . 
فالكتابة عن النفس صنعة . . فهو يتفادى أشياء كثيرة من أجل أن 
يصل إلى أشياء أكثر . . يتفادى أن يقول (أنا) وأن يقول (هى) - 
أى زوجته - وفى نفس الوقت أنه يدلك على غرفة العمليات 
أو المعمل الذى قام فيه بتخليق فكر الحضارة العالمية . . صحيح أن 
قصة حياته هو وزوجته ليس فيها المرح ولا التنويع الذى قجده فى 
كل كتبه الأخرى . . لأنه فى الكتب الأخرى يتناول ألوف الأفكار 
والنظریات . . ولکن فی کتابه عن نفسه وعن زوجته نوع من 
الاعتراف العميق الرقيق . . أنا شخصيا كنت أتمنى أن أبداً 
بمعرفته . . مؤلفاته قبل أن أعرف شخصه . . 

- بل إن المؤلفات هى أكبر دليل على المؤلف . . كيف يخوض 
المعارك كيف يخرج منها . . كيف يحتضن القضايا . . كيف 
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يحللها . . كيف يجد المنافذ والخارج . . وكيف يضحك أحيانا . . 
ا ی 
أستطيع أن أقول لك من هو من خلال الذى كتب والذى عرض .. 
ورأيه فى البداية والنهاية . وإن كانت قصة حياته من البداية إلى 
النهاية تستحق القراءة . . لا شك .. ثم كيف أنهى حياته بأن 
اتحذ قرارًا هو وزوجته بالفسحة والدوران حول الأرض - وأنا قد 
سبقته وفعلت ذلك عندما كنت فى بداية حياتى الأدبية . وأنت 
جئت هنا لماذا ومن آين ؟ 

- جئت مع أمى . . ماتت هى وسقطت آنا من أعلى السلم فى 
حالة إغماء فانكسرت ساقى ووجدت كل الناس حولى .. إلا 
ھی . . وکنت Es‏ وانفصلت عن زوجتیى وأولادها وأولادى 
منها . . ولو كنت أعرف أن انكسار ساقى سوف يعيد كل الذين 
أحببتهم لتطوعت بكسرها من وقت طويل . . هاها هاها . 

- هاها . . 

ونظر فى ساعته وقال : حانت الساعة السعيدة . . 

سروف تر اسر كلها الان 

والتفت أرى الزوجة والأولاد بنين وبنات . . صحة وعافية 
وحيوية وشباب . . وتوالت القبلات على خديه . . والورود فى 
يديه . . وبعد أن انتهت هذه الوجبة العاطفية أشار ناحيتى قائلا : 
الزميل من مصر كاتب . . فى دور النقاهة . . 


وصافحني الجميع . . وشكرتهم . . ونهضت ولكنهم منعونى . 
وقرروا أن يقفوا حولنا يلتقطون صورة تذكارية . . 

واقترحت زوجته أن غضى فى الذى كنا نتناقش فيه قبل 
مجيئهم . فهى تريد أن تسمع ما الذى يقوله المرضى من المثقفين . . 

وال ااا را و ا سه فا 
مهاجر إلى أمريكا . . هاجرت أسرتى من المانيا فرارًا من النازية . 
وأنا أعيش فى ولاية مينسوتا . . وأكتب فى الصحف . وزوجتى 
تعمل فى إحدى العيادات النفسية . . فهى قد تخصصت فى علم 
الل وول دى:: 

وقدم أولاده وأولاد زوجته . 

وبسرعة انصرف الأ بناء . . وأتت زوجته مقعد وجلست إلى جواره 
وهو يقول . . هو يعرض وأنا أشرح . . وتطلب الزوجة آن تجد معنى 
لهذا النوع من النظريات المتعارضة فى العالم القدي والعالم | الجديد . 

قلت الج :آنا خت أن أا وان أك اهيا ولک 
معدتی لا تهضم الفلسفة والنظريات الخاصة . . إن زوجی شهيته 


مفتوحه ة لمثل هذه النظريات e‏ صبر طويل على التوضيح .. 
فقد کان فی بداية 2 2 لادة علم الاجتماع .. 


فن اسما طاران من فعسيلة واحدة سقطا فى قفمر 
لار ٠‏ . ھاھا . 
يقترب ا CEE‏ : شىء غریب . TT‏ 


تصورت أنكما سوف تلتقيان حتما . وأنا أحب قراءة الفلسفة 
ولكن فى الإجازة . . ولو كان عندى وقت لجلست إليكما ساعة 
وساعتىن . ولكن . . 

ولم يكملها حین ظهرت مساعدته تستعجله . وذهب . . 
تلاشى فى النور الذي يتدفق من وجهه ومن كل مكان . . فنحن 
فل ت ناوجون 

وجاءت العصافير تعلو وتهبط . . كأنها نقط حائرة فوق وتحت 
حروف هذه الكلمات الحديدة : النزهه .. الاسترخاء. 
اللامتنان . . الشفاء . 

كأنها تذكرنى بأننى كنت فى البيضة .. بيضة امرض .. ثم 
فقست . . وظهرت لى بعد ذلك أطراف . . أقدام . . أجنحة . 
عيون وذاكرة . . فكأننى تاريخ التطور الإنسانى من بيضة إلى طائر 
ومن طائر إلى زواحف . . إلى إنسان . . 

وألقيت لهذه العصافير بفتافيت البسكوت على الأرض . 
ولكنهالم تهبط لتلتقط هذا الطعام . . وكان لابد أن أجمع هذه 
الفتات وألقى بها فى صندوق الزبالة . . فالعصافير ليست فى 
حاجة إلى مثل هذا الطعام . . ولم أعرف لاذا؟ لعلها ليست 
جائعة .. أولعلها أحست أننى أريد أن أمسك واحدامنها. . 
أو لعلهالم تكن عصافير وإغا أوهاماً طائرة من صنع خيالى . . 
فكيف يعيش الوهم على فتافيت البسكويت ؟! 

وصار من عادتى أن أتهم كل مشاعرى . . أشكك فيها . . فلم 
أکن على یقین إلا من أوهامی وهلوساتی . . وکانت افکاری . . مثل 


دخان أو تراب . . و هباء . . یعلو وینتشر دون أن فلح فی احتوائه أو 
اعتقاله فى معنى . . فى جملة . . وعدت إلى المريض الجالس إلى 
جوارى . وسألنى : أين كنت . . أين ذهب بك خيالك . 

- قل أوهامی . . مخاوفی . 

- ین کنت؟ 

- أنا فى حاجة إلى من يركزنى .. إلى من يكثفنى . 
ری وف ودی ی وی ی 

- فی قبر مشلا . . 

LE 
بشکل جديد . . فهل نظن أننا سوف نتعلم .. لا . . فأنا دخلت‎ 
وخرجت من منطقة الوت . . فلا شعرت بخوف عندما دخحلت فيه‎ 
ولا شعرت بالأمان عندما خحرجت منه . . عندى مناعة ضد الموت‎ 
وضد الحياة . . فأنا أرجوحة . . أو فى أرجوحة تهزها أيد خحفية فوق‎ 
جسور الموت ودروب الحياة . اذا لا أعرف .. ولا أظن أحدا يعرف‎ 
وإن كنت‎ . . el N CE aS 
حديث العهد بآخره . . فسوف أسأل کثیرًا حتى أعرف كيف‎ 
.. حدث ما حدث . . من الذى قرر نقلى من البيت إلى الإإنعاش‎ 
.. ومن الذى قرر نقلى من إنعاش القاهرة إلى إنعاش باريس‎ 
- وکیف کانت حالتى - ولاذا كان عندهم - ولا أعرف من هم‎ 
ی ای لن اموت :غل ای سات وروا ا رت‎ 
N EE E E . فسقطت‎ 
أن هذه عثرة فقط . . وليس سقوطا سحيقا . كيف حدث ذلك؟‎ 


كيف جاءهم هذا اليقين؟ هل هناك أية فائدة من هذه المعرفة . 
هل هی درس . . هل هى عبرة . . هل إذا عدت إلى الحياة سوف 
أكون مختلفا أتفادى كل الذى أصابنى . . هل نحن تعلمنا من 
تجاربنا . . هل هناك غلطة واحدة فى كل الحياة لا تتكرر . . هل لو 
عادت بنا الحياة إلى ما كانت عليه هل نصبح حكماء أو أننا 
سوف ننسى . . لنقع فى نفس الغلطة . . هل هذا هو الطبيعى آو أن 
خوفى هو الطبيعى . . هل أعود إلى كل ما هو غلط في العمل وفى 
النوم وفى الأكل . . إن الذين يدخلون السجون يخرجون منها أكثر 
حقدا وقد يعودون إلى نفس الجرية . . أى أنه سوف يعتاد 
الإجرام . . هل تحن سوف نعتاد على المرض . . أو على الاقتراب 
E‏ . هل الموت هو الأقوى؟ وما الذى بقى من الموت فينا 
أليس الموت موجودا فى أعماقنا . . ونحن نقترب منه كلما أوغلنا 
فى الحياة . . هل الانتحار هو الذى نواجهه الآن . . فنحن عرفنا 
الطريق إلى الموت . . آليس تجاهل هذا الطريق ومحاولة نسيانه ثم 
نسيانه نوعا من الانتحار .. نوعا من رفض الحياة والاتجاه شعوريا 
إلى الموت . . إننى اليوم قد خالفت تعليمات الطبيب وأكلت طعامًا 
منوعًا . . مع أنه طعام لاقيمة له . . ونسيت أن أبتلع الأقراص 
فی موعدها . وعندما جاءنى الطبيب فى الصباح يسالنى 
عن حالى لم أقل له أننى لم أغ الليلة الماضية . . ليس ذلك 
لا الط الن ذلك تروع م الاستها ةمارص :: 
أو الاستخحفاف بالأطباء الجادین فی علاجی؟ اليس كلامى وم 
فى أوراقى الرسمية . . اليس ذلك نوعا من المقاومة والعمل ضد 
نفسى لصالح الموت . . هم یریدوننی ان غین و انا لا آزند ذلك ١‏ 


فأنا - إذن - قد بدأت العصيان . . التمرد على قيود الصحة .. 
والاستسلام للقوى المضادة للحياة . . أو هل هى المبالغة فى تقدير 
الأمان لأننى فى المستشفى وعلى مسافة قريبة جدا من الأطباء 
والدواء . . هل لو كنت وحدى فى البيت بعيدًا عن أيدى الأطباء 
وعيون الممرضات هل أفعل هذا الذى فعلت؟ أنت أكثر تجربة فماذا 
تقول؟ وماذا ولاذا اعتدت المستشفيات؟ وماذا تريد بعد ذلك؟ 

فألقى الصحيفة على الأرض واستدار ناحيتى ليقول : إنها 
لعبة حافة الهاوية دون السقوط فيها . . إنها لعبة أن يعيش الإنسان 
فى خحطر . . ليست هذه عبارة الفيلسوف نيتشه .. أن يعيش 
الإنسان فى خطر . . عند قمم البراكين . . أن يكون فوق . . فإِذا 
مات فليكن فوق وباختياره . . إن استشعار الخطر لذة . . وأن الهرب 
منه لذة أخرى . . 

- تقصد أن يكون الإنسان قريبا من الموت . . أو فى حالة بين 
موت والحياة . . أن يكون مواطتا فى أحد المستشفيات . . أن يسمع 
عن الدنيا ولا يشارك فيها . . أن يكون فى حالة انتظار للأطباء دون 
أن يستمع إلى نصائحهم . . أن ارس ما كان يفعله زمان . . أن 
یکون ولا یکون . . هل هذا ما تريد؟ ولكن معنى ذلك ألا تکون 
هناك إرادة ولا عزية . وإلا يكون لك هدف . . وأن تنتهى حياتك 
أنك لا تلعب وإغا أنت تجعل من نفسك (ألعوبة) . 

- إننى مختلف معك يا سيدى .. أنا قررت أن أكون هنا . . 
وألا أكون هناك . . تعبت من هناك ولا أريد أعود إلى هناك .. فأنا 
دخحلت السجن وخحرجت . . فلا أحد شعر بدخولى ولا احتفل 
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تخررجى..: و كدلك ف المست خف وال فى الفا 
السجن . . وفى السجن لا تجد إلا وفرة من الاحتقار › وهنا وفرة 
من العطف . . ففى السجن تبدو دائماً أأنك العتدى .. امجرم .. 
الآثم . . هنا تبدو دائما أنك الضحية . . وأن الجهل بالطب هو 
الذى أتى بك إلى الملستشفى . . ولكن احتقار القانون والناس هو 
الذى أودى بك إلى السجن . 

- دخحلت السجن لاذا؟ 

- قصة تحتاج إلى وقت طويل . . فإذا عدت أنت إلى المستشفى 
مرة أخحرى فسوف يكون عندنا وقت . 

- أعوذ بالله . . لا أريد أن أجىء هنا مرة أخرى . . 

- ولكن هذا الذى تقول ضد الطبيعة فانتلم قشف عاماً.. 
ونت لن تستطيع أن تنفذ أوامر الأطباء حرفيا . .ثم أن أوامر الأطباء 
ليست هى القرار النهائى . . فالطب علم ليس دقيقا . ومعلومات 
الأطباء تقريبية . . ولذلك فالعلاج ا 
وأنا حاولت فى المرات السابقة أن أنفذ تعاليم الأطباء ونجحت فى 
ذلك ولكن امرض له منطق آخر لم يعرفه الأطباء . . والأطباء أكثر 
دهشة منا إذا شفى أحد مرضاهم . . لأنهم لا يعرفون بالضبط ما 
الذى أصاب المريض . . فإذا رجعت فسوف يكون لنا كلام طويل . . 
أو إذا التقينا فى الجنة » إن كانت هناك جنة . 

- إن كل الأديان تؤكد ذلك! 

- أنا ليس لى دين . . أمى شيوعية ملحدة . . وأبى صار ملحدا 
بفضل جهود أمى العظيمة . . واخحتلف أبى وأمى فى الدين الذى 


على أن نختار نحن الدين والجنسية عندما نكبر . . فأنا فرنسى . . 
رجلين من أسبانيا وتعيشان الآن فى الأرجنتين . . وأخى الأكبر 

اا سا اھ وان سرف کت ف ال 
سقف الغرفة وتقول یارس! 

- وآنت؟ 

- أريد أن أعرف ماذا كنت أقول وأنا مريض .. لا أعرف إن 
کنت قد طلبت من الله شفائى . . لأننى كنت فى غيبوبة ولكن 
الذى حولی لم یکفوا عن الصلاة والدعاء والبكاء 

- وأنت تصدقهم 0 

- نعم أصدق مشاعرهم وإيانهم . . 

- وهل أنت تتوجه إلى الله؟ 

- نعم . 

- وتطلب منه أن يتم شفاءك؟ 

- نعم 

- إذن انت مؤمن؟ 

نعم . 

- وترى آن الله هو الذى شغفاك؟ 

د 


a 


Il - 

- لا أعلم . 

- فهل هو الذى جعلك مريضاً ؟ 

- أنا الذى جعلت نفسى مريضا . . والله يعلم كل ما كان ويكون 
وسوف یکون فی حیاتی . . انها أخطائی . . وجهلی . . وقدری . . 

- يعنى إيه؟ [ 

- من أخطائی أننی جلست طويلا وكشيرا إلى مكتبى 
طوال عمرى .. دون حركة .. ودون أن تعاطى السوائل . . 
وفعلت ذلك لجهلى بالطب .. وانشغلت فلم أسأل أحدا من 
الأطباء . إن كانت حياتى هكذا صحية . . وإن كانت أوجاع ساقی 
ورکبتی سببها الجلوس الطويل . . ثم إنه قدرى فقد عرفت آخيرًا أن 
دمى بالوراثة سريع التجلط . . بالوراثة من أمى . . أو من أمى 
وأبى . . ولا حيلة لى فى ذلك .. وعرفت أنه ت ا 
أتغطى باللحاف صيفا وشتاء . . وأن العرق الكثير الذى أفرزه لا 
أعوضه بكثير من الماء والسوائل . . فهذا قدرى . . ومن الآن سوف 
يبدأ دور إرادتى وعزيتى وحرصى على الحياة . . ومن الآن سوف 
أراعی کل دلت ي لا أقع مرة أخریى فى هوة الغيان والغيبوبة 
والمرض فلا أدری إن كنت حيا أو ميتا . . 

- يعنى تريد أن تقول إنك سوف تكون الطبيب الحكيم .. 
وإنك لن تجىء إلى هنا مرة أخرى . . 

- لا أقطع بذلك ولکن آتمنى ألا آجىء . 

- طبعًا أنت تعرف نظريات عالم النفس فرويد الذى يقول : إن 
#\AY 3‏ 


O CN E 
حريصون على الحياة حرصنا على الوت . . وعلى الصحة حرصنا‎ 
إذن سأحاول . . ولا أظن أن كل الذين جاءوا إلى هنا هم من‎ - 
الذين اعتادوا امرض‎ 

- أكثرهم مات . 

- وأقلهم عاش . . وأرجو أن أكون من هذه الأقلية . 

ومن بعيد ت البروفسور رو شمور ومعه شارا الطبى 
د . هانی هندی . . وبادرنی رو شمور بقوله : إنه یوم جمیل . 
السماء صافية . . والشمس ساطعة ووجهك أحسن من الأمس . 
- عن الحياة بعد الحياة؟ 

_ نعم . 

- لا تنشغل با بعد الحياة » انشغل فقط بهذه الحياة والتمسك 
بها بعيدا عن هذا المكان . . وأن هذه هى أحاديث الجالسين على 
عتبة الصحة . . ولكن الذين فى غرف الإنعاش لا يتحدثون 
مثلکم . RY E Î‏ 
فلم تعودوا من سكان القمور . وإغا ا من أهل الدنيا.. 

وهر رأسه وازداد وجهه إشراقا وصوته اک شتا . . وأبتعد کأنه 
سحابة بيضاء ذابت فيما لا نهاية له من السحب . 


SES 


٤ 


ارتديت ملابس نظيفة أنيقة .. أول مرة لبس البنطلون 
والمجاكتة والقميص .. وقبل ذلك كنت أتحرك بالروب فوق 
البجاما . . لأننى مريض .. أما اليوم فهو يوم جديد . . مثل يوم 
الإفراج عن السجناء . . يوم صدور الحكم بالبراءة . . يوم الخروج . . 
يوم العودة إلى حيث كنت ولكن أكثر عافية وأملا . . وسعادة 
للذين حولى . . أما سعادتى آنا فلست قادرا على الإحساس بها . . 
ولا بأشياء كثيرة . . فمشاعرى مؤجلة . . ومخاوفى مؤجلة . . وكل 
شىء قد وضعته على الرف . . فى الدرج . . أخفيته لكى أعود إليه 
فيما بعد .. فالمهم الآن هو أن أعرف رأى الطبيب .. فى الذى 
حدث . . وحتى لا يحدث مرة أخحرى فما الذى يجب أن أفعله . . 
كيف أعمل . . أكل . . أنام . . أمشى . . وأية أدوية . . وأية تحاليل 
للدم . . وأية أشعة . . ما هى خريطة الحياة والصحة .. ما هى 
الطريقة التى تجعلنى أتحرك فيها بعيدا عن المستشفى . . 


PAE 


وقبل الموعد جاءت الممرضة الشقراء فى ملابسها البيضاء 
وابتسامتها اللامعة تقول لى : البروفسور رو شمور فى انتظارك فى 
مکتبه بعد عشر دقائق . 

وجاءعت زوجتی ود . جعفر رجب ود . هانی هندی ومساعدته 
السيدة منيرة واتجهنا جميعا إلى مكتب د . رو شمور . . على 
أقدامنا . . على قدمى . . هذا هو الجديد . . فلا مقعد بعجلات 
یدفعه شاب لا عرف اسمه ولا رسمه ولیس من الضرورى . . فأنا 
بالنسبة له واجب يؤديه ولا يعرف من أنا . . ولا ما مرضى .. وإغا 
أنا مهمة يؤديها وبعدها يتجه إلى مهمة ثانية وثالثة ورابعة . . وفى 
الوقت الحدد كان يعيدنى إلى حيث كنت . . لا أعرف اسمه ولا 
ملامحه . . وليس من الضرورى . . فأنا بالنسبة له أنا حمولة .. 
شيلة . . لا أحد .. لا شىء .. وإنغا واحد قد جلس على مقعد 
وواجبه هو أن يتخلص منى عند أقرب باب ويعضى إلى مقعد 
آخر . . وفى كثير من الأحيان أستعد بالجلوس على المقعد . . وأجد 
المقعد يتحرك فلا أنتظر لأعرف من الذى يدفعنى . . فلا هو مهم 
عندی ولا أناعنده .. _ 

وفى هذا اليوم لم أجد المقعد ولا جاء الشاب الجزائرى .. 
وجلست طول الوقت معتمدا على ساقى .. وتحركت وحدى .. 
أتلقى التهنئة بالصحة والعافية وكل واحد يقول : عادت الدماء 
إلى وجهك والابتسامة أيضاً . . 

وعلى الرغم من وجود مرآة فى غرفتى فإننى آمر بها ذهابًا وإيابًا 
دون أن أتوقف لحظة لأرى . . والذين يقولون لى : أنت الآن 

 \AO 


والحقيقة أننى لم أعرف . . وإغا أنا أعلم حالتى من النظر إلى 
وجوه الذين حولی و وإ کانوا يبالغون ی الذى کان وفی الذى 
هو الآن : 

حتى هذه العبارة لا أعرف إن كانت صحيحة . . لأننى لم أر 

e‏ نشی علی قدمی معتمتا علی تشیی ولا اسان 
على الآخرين أو على الجدران » إذن فأنا أحسن حالا . 

وظهرت أمامنا لافتة مكتوب عليها اسم البروفسور روشمور 
غرفة صغيرة E,‏ الغرفة المقابلة : ل 
لمواعيد .. كم مضى من الوقت »لا يهم طال الوقت أو قصر. . 
وجاءت تشير إلينا أن نذهب للقاء البروفسور فى مكتبه . . وأشرق 
وجه البروفسور . eS‏ الخ تفن اخر:: 
البشرة ناعمة کأنها لفتاة و فى العشرين . والعينان لامعتان الأسنان 
أيضا . . وهو لا يتكلم وإنغا يهمس .. ولم يشا أن يقول : إنه سعيد 
بهذا الإنجاز . . ولم يقل لى كيف كنت قريبا من الموت . . ورا قال 
ذلك زو خن وللدكتور جعفر رجب ود . ھانی هندی . وإغا 
e e‏ ومن امک أن تكون اسن 

ولم تر حتی یکنب لی فلك .. وا سات مباشرة :قل لو 


- حياة عادية جدا . 

- كيف أقرأً وأكتب . 

وا ا طا وق الا ا 
تنهض وتتمشى دقيقة أو دقيقتين وتعود إلى عملك . 

- ماذا أکل؟ 

- كل شىء . . ولكن عليك أن تقلل كثيرًا من تناولك لعسل 
النحل . . لأنه المسئول عن زيادة وزنك . 

- ماذا آشرب؟ 

جا شی 

- کیف آنام؟ 

- كال معتاد . 

- ولکنى أنام قليلا . 

- هذه الأيام؟ 

- طول عمری . 

- إذن عليك أن تنام كما كنت تنام طول عمرك .. هاها . 

- والمشى؟ 

- هذه هى القضية . . يجب أن تمشى كثيرا . . ولو استطعت أن 
تة تقرأ وتكتب مشيا وأن تنام أيضاً» ت ان ی 
اغا و اغ اق ا اا ا الى .ا 
يجب أن يكون المشى هو الإإجراء الرئيسى لكل سلوكياتك منذ 


هذه اللحظة . 

. الآن أنا أسكن فى فندق ماريوت فى الشانرليزيه أكثر شوارع 
باريس تلوثا . . 

لا عن الم : 

- فی هذا الشارع؟ 
كان ذلك فى داخل الفندق .. لابد.. 

- هل أمضى فى تناول الطماطم عل الرغم من وجود فيتامين ك 
الذى يساعد على زيادة التجلط . . 

- نعم . القليل منها . . ولاذا الطماط؟ 

2 ا نباتی وأسرفا فى كل الخضروات والطماطم بصفة 

- ماله؟ 

- سليم؟ 

- زی الحدید . . 

- إذن ما هى نقطة الضعف عندى؟ 

- دمك! 

٩ ا‎ 


e 


الأدوية التى تجعله خحفيفا . . أو التى لا تجعله خحفيفا جدا ء فإذا 


جرحت نزفت »ولا ثقيلاً جدا ينتقل متجاطا من مكان إلى 
مکان . . من مکان فی ساقك إلى ای مکان آخر فی القلب فى 
الرئتين فى المخ . :اة کا تة وا نطبب . لقد قيل لى 
ا وهو عغید لیلاد خدید فغلا. . فمبروك 
مرتین . 
- شكرًا يا دكتور . . أريد أن أعود إليك مرة أخرى قبل سفرى 
إلى القاهرة . 

کل اکت وانا ف انار :لا دبول ترود فی آن 
E‏ 
5 

- سوف أفعل . 

واقترت د هانين هندى من البروفسور وهمس فى أذنه . 
فبسرعة قال لى د . رو شمور علا جت أن هول لروارك أنك 
مازلت مريضا حتى لا يطول جلوسهم وحديثهم معك . 
تخجل . فالصحة أهم من هذه الجاملات . . أو من أن يتمتعوا 
بالحديث إليك . 

والتفت إلى زوجتى وطلب إليها أن تتشدد فى ذلك حتى لو 
ا ا ا 


۹ e 
۱ ۸ e orp tte thna r a aaa ream a ana hha 1 e rna lag o na aa or r TR r ar o ır o rha arn rpm 
ا‎ 


صا |لبعید ھا . 


کل شیء استرد اعتباره 

أنا أصبحت أمشى وأقف وأمدد رجلى . . وأعتدل فى جلستى 
وأنحنى . . وإذا سمعت صوتا أتجهت إليه بكل جسمى . . وإذا 
رأيت عصفوراً تابعته دون أن يكون هناك سبب أو هدف . . ولكنى 
فقط أريد أن أؤكد لنفسى أننى أصبحت إنسانا عاديا . 


والشجيرات لونها أخحضر غامق . . وكان قبل ذلك أخضر قاتا 
اضف ا : . أوضباباً أو أشباح أشجار . . والورود استرجعت 
شذاها وفراشاتها . . وقطرات الندى لا تزال على أوراقها فالشمس 
لم تذبها بعد وترتفع بخاراً یتکثف فوق ویصبح سحابا یسقط على 
أماكن أخرى .. وقبل ذلك لم أكن أرق المسشافات نن الورةد 
بوضوح . . وإنغا كنت أرى مساحات وردية يختلط فيها الأحمر 
بالأصفر بالا بيض بالأزرق كأنها قطع من السحب سقطت . . لا 


تتمایل وتتدلى وتتدلل a‏ 

وقبل ذلك بأيام كنت ألح مريضاً واحدا جالسًا أو اثنين .. 
کانهما تماثيل من الجبس الأ بيض . . واليوم رى كثيرين يتحركون 
ويبالغون فى الحركة وفى تحريك اليدين والعينين . . كل شىء الآن 
برداد علده ويتقارب کأنه يدعونی أن اد أو أراه أو آحييه 
كلهم يشون فى اتجاهات مختلفة . . هنا صارت حياة . . نهضة . . 
ثورة . . انفجارات حيوية لونية صوتية فى كل مكان . . 

كل شىء فى حالة انضباط صوتى ولونى . . كأن الحديقة 

ومددت يدى ألمس الأزهار أتأكد إن كانت طبيعية أو صناعية 
خحشيت أن يظن أحد أننى قطفت وردة . . اغتلت وردة . . 
دهشتى . وقال جارى بالفرنسية المكسرة : أننى لم ألمح عصفورا 

فقلت : ولكنى أراها كل يوم . . 

وقال : اليوم نعم . . ولكن أمس لم يكن هنا عصفور واحد .. 
(ضاحكا) إن عندنا فى الريف اليونانى يعتقدون أن هذه العصافير 
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الخريبة والتى تجىء بلا مناسبة هى أرواح موتانا جاءت تذكرنا. 
وتطلب منا الرحمة والدعاء . 

وفجأة ظهرت فراشة واقتربت ووقفت على رأسی AE‏ 
ونحن کی الريف ری أن هذه الفراشات ھی ارواح موتی اعزاء 

فهز رأسه وقال : هذه العصافير والفراشات خرجت من أقفاصنا 
الصدرية . . إنها أوهامنا . . حرافات لا تزال قوية تتحدى كل ما 
لدينا من علم . . ومعنى ذلك أن الإإنسان لا يزال بدائيا خائفا من 

من الموت . . وهو الذى اخترع صور الحياة الآن والحياة بعد 

الموت . . وهذه الفراشات والعصافير وأحيانا القطط السوداء . 
من صنعنا . . فنحن قلنا إن هناك حياة بعد الموت . . وما دام هذا 
رأينا فلابد أن الحياة بعد الموت تبعث إلينا بصور من الحياة . 
برسل . . بمندوبين . . برسائل . هذه الرسائل هى أنهم فى حاجة 
إلينا . . أى أننا أقوى لأننا أحياء . . وهم أضعف لأنهم موتى . 
هذا كل ما هناك . 

وسألته : ما رأيك فى الأحلام . . أو الرؤى .. هذا 0 نراه 
ونسمعه فادا صحونا وجدنا شيعا ف بالذى رأیناه e‏ الت 
هناك حياة غير هذه الحياة الست هناك صورة من الحياة أو درجة 
من الحياة . . فليس هناك موت تام . . وإنغا هناك درجة من درجات 
الموت . . أى درجة من درجات الحياة أيضا . . هذه الحياة تنعكس 
على أحلامنا أثناء النوم . . وعالم النفس فرويد يقول إن الإنسان 


يحلم كل يوم . . ولولا الحلم مانام أحد.. لأن الحلم يبحقق 
للإانسان له مالم يتحقق فى صحوه .. مالم يتحقق وهو يقظان . . 
FE EE‏ الأشياء يضايقه e‏ 
فيجىء الحلم تعویضا E‏ یریده أو یتمناه أى إنسان . 
وهذه الأ حلام هى قلق الإنسان . ...فزع الإإنسان من الوحدة فتجىء 
هذه الرؤى تطمئنه على ذلك . a‏ بالسعادة فى النهاية . . 
ولكن الغريب هو كيف أن هذه الرؤى تتحقق فى الواقع . . بعض 
الناس يؤکد أن ما رآه ذ فى النوم هو بالضبط ما صادفه فى اليقظة . . 
فهل العكس هو الذى حدث . . إنه ات ن الان کی کر 
. وخحيل إليه أنه رأى ذلك من قبل . . أو صورة منه . . وأن 
هذه الصورة کانت فی أحلامه . 
وو قا ار ئ اح ا رور ان ا ا اا 
أستطيع الوقوف . . ودعوته إلى أن نتمشى كما كان يفعل سقراط 
وأرسطو . . والتفت ناحيتى واتخذ شكل أرسطو ووضع يديه 
على كتفى كأنه أب . . أو كأنه الطبيب وأنا المريض أو كأنه 
الأستاذ وأنا الطالب : أنت أدخلتنى فی ا الد کت ارد 
أن أناقتة :وجا الدضول اعم بارعا ١اا‏ كنت ارد أن ناف 
معك : هل هناك أشكال أخرى من الحياة .. حياة البشر وحياة 
الأرواح والملائكة والشياطين . . وأصداء حياة الموتى على حياتنا 
وفی أحلامنا .. ماما كما يحدث لا الآن نحن على يقبن من أن 
هناك كائنات عاقلة فى كواكب أخرى . . ولذلك نحاول أن نبعث 
لهم برسائل فى سفن فضاء . . وهذه الكائنات العاملة تؤكذ لنا 


أنهم يعرفون أننا هنا . . وقد تركوا آثارأً فى أماكن مختلفة من 
العالم . . نقوشا وتاثيل وأدوات ذهبية ومعدنية وخرائط . . وكلها 
رل ا ادا آفا خائ حو اا ك ن 
ولکن جاءوا وترکوا آثارهم . . وآثارھم ھی رسائل لنا تؤکد آنھم 
كانوا هنا . . وفى الكتب القدية ما يؤكد هذه المعانى .. فهم 
موجودون ولكن بعيداً . . كأنهم موجودون وغیر موجودین أيضا . 
أو أن وجودهم يتردد على أرضنا كل خمسين آلف سنة . . ولكنهم 
هناك ونحن نحاول أن نؤكد لهم ذلك : إننا هنا وإنهم هناك .. وهم 
يحاولون أن يؤكدوا لنا : نهم هناك وأننا هنا . . وأذكر أننى قرأت 
رواية (عمال البحار) للأديب الفرنسى فكتور هيجو . . ففيها يقول 
إن كل بيثة لها نوع حاص من اخلوقات . . ففى الهواء طيور وفى 
البحر أسماك وعلى الأرض حيوانات وإنسان وأشجار . . وكلما 
صارت البيغة رقيقة صارت حيواناتها كذلك . . فالهواء والضياء 
لها الأرواح والأشباح والملائكة والشياطين . . وكانت هناك كائنات 
دقيقة تبلغ طولها واحدا على ألف مليون من المليمتر . . ونحن لا 
اا ا E‏ ل ی ات 
الصوتية والكهربية الموجودة فى هذه الحديقة الصغيرة أو فى الغرفة 
. . لا نحس بها . . ولكنها موجودة . . والعلم الحديث قد كشف 
لنا أن هناك كائنات ضئيلة يبلغ طولها وعرضها واحدا على ألف 
مليون من الليمتر . . هل نستطيع أن نتخيل نتخيل ذلك hy‏ 
الحديث قد سجل سرعة انقسامها » فوجد أنها تتحر 


واحد على ألف مليون من الثانية؟! هل نستطيع أن نتصور شيئاً من 
ذلك . والمعنى أننا لا نرى أعماق الكون ولا نرى أعماق الوجود 
الإإنسانى والحيوانى وما تحت اللإنسانى وما فوقه ا . فنحن لا 
نراها » وعير قادرين › ولا نسمعها وغير قادرين إلا بالأجهزة 
الحديثة . . فالكلب مثلا يستطيع أن يتبين مليون رائحة . د 
الروائح الموجودة فى الجو . . تعاما كما أن الراديو يستطيع أن يلتقط 
وا راغا لیا لرل و اهن رن ارف ارات ف لر 
ثم إن الصقر يستطيع وهو يطير على ارتفاع ألف متر أن يرى دودة 
تحت حجر . . ويسجل حركتها . . فإذا كانت ميتة فإنه لا ينقض 
عليها . . ثم إن الأسماك تستطيع أن تبدأ رحلتها التى تبلغ خحمسة 
آللاف كيلو متر فى اتجاه دقيق نحو المكان الذى ولدت فيه فى العام 
الاضى لكى تضع بيضها فى نفس المكان . . والقول بن الانسان 
واه ال جو ا ا با م اا ا ال 
وما تقوله العصافير . . تسمح لى أذهب إلى بعد من ذلك ما دمنا 
قد غرقنا فى الفلسفة Ee‏ 
ای کے رات : أنك لم تر بعينيك ث . ولم تسمع بأذنيك . . 
فقد كنت نائما . . إذن هناك عبن ا وأذن أخرى تری وتسمع 
a‏ 
E N ag E‏ 
ولكنها ليست هلوسة إننا نتذكر فقط ما كنا نشعر به قبل دخولنا 
هذا السجن العلاجى أو هذه القلعة الصحية . 
وأشار بأن نجلس . وجلسنا . وقال a‏ 
\A0‏ ? 


یک ا وی ری کل ا د 
كيف يحدث ذلك . . بل أکاد أراهما يتجهان ناحيتى ويشيران 
باليدين أو العينين . . ولا أعرف ما المعنى؟ . . ولكن ثبت بالتجربة 
أنه فى كل مرة اراهما لابد أن شيئًا سوف يحدث . . ولکی أكون 
واضحا أقول لك : آننی فی کل مرة آری آمی أمامى أو أتوهم ذلك 
ا ا دای فو تا . وإذا رأيت أبى فهو يحذرنى 
من شیء یضایقنی سوف يحدٹ . والذی لا أعرف تفسیراله أن 
هذا بالضبط ما يحدث . . وبسرعة غريبة . حتى اعتدت على هذه 
البشارة أو هذا التحذير . . والغريب أنه رغم معرفتى بذلك مقدمًا › 
فإننی أفاجاأ ا سوف يحدث . ويحدث تماما . وقد استسلمت لهذه 
الحالات العجيبة . . وأذكر أننى فى إحدى المرات رأيت أو تخيلت 
أننى رأيت صورة أبى وملامحه تؤکد لى أن شيئاً مزعجاً سوف 
یحدث فصرخت . ما الذی تریده منی يا آبى أرحمنى! ولحسن 
حظی کنت تائماً فی الفراش فانزعجت زوجتی وأیقظتنی ظنا أنه 
گا وش.: E I E‏ . وفى هذه 
الليلة تخانقت مع زوجتی . وجاءت الخناقة بلا مبرر قوى .ولا 
علاقة مطلقا لا حدث با رأيت . ولكن بعد أن تخانقت تذكرت 
أننى رأيت صورة أبى . . وأذكر أننى ريت أمى على النحو الذى 
حدثتك عنه . . وظهرت الابتسامة على وجهى أنا . ولم أعرف ما 
هذا الحدث السعيد . . ولكن كنت فى حالة انتظار وترحيب با 
سوف يحدث . . ولم تقض دقائق حتی أ ت بشیء تحت 
حذائی . . وانحنیت أری .. لقد کان مفتاح صندوقى الذى كان 
ضائعًا . وفى هذا الصندوق كل مشروعات أبحاثى وقد تركتها 
` 


على شكل كراريس وأوراق . . ولم شأ أن أكسر الصندوق لعلى 
واستأذنته فی أن كمل ما قلت وفی نفس الوقت غير منكر ولا 
مستنكر لا قال : هل الأشياء حولنا لها أثر على مشاعرنا .. هل 
لهالغة .. غير أن تعكس الضوء ار کی الت ا . هل 
هناك (لغة) بين كل الأشياء . . الأحياء والأموات .. هل هذا ما 
EC RE A NE‏ 
كل الذين يتهجمون على هدوئها الأ بدى وصمتها 8 
الكاتب الإنجليزى كونان دويل له حكاية . . الحكاية : hk‏ 
شخحصا كان قد استأجر غرفة . وأفزعه أنه یری حلما واحدا کل 
ليلة . . يرى جرية قتل .. سيدة تقتل زوجها بسكين e‏ 
فة ل كن اها وا دغل ارد لج 
I a‏ 
يعافا غل ذلك رسال الجا اعت لبت أن كان أخذ 
قبله قد روی له شيئا من ذلك . . ولا كان هذا الرجل من المشتغلين 
بالآثار » فلم يستبعد أن تكون هذه الجرية قد حدثت نت بالفعل . . وأن 
بقايا الجريعة موجودة فى الغرفة . . أو أن هناك غا من الوجود لها 
وراح يقلب فى الفراش . .. ثم ينقب تحت أرض الغرفة e‏ 
وجد السكنن الذى راأه ؤ فى الحلم . . واهتعدى مع أهل القرية 
وشيوخها إلى أنه فعلا ارتكبت جرية فى هذه الغرفة . . وأن 
تفاصيل الجحرية بالضبط كما رواها عالم الآثار . . إذن هذه السكين 
هی التى عكست حكايتها على عقل هذا الرجل . وروتھا بعمنتهى 
الدقة . . كيف احتفظت بالجرعة » وكيف نقلتها . . وبأية لغة . 


فهى لم تنقل كلاما وإنغا نقلت صوراً وتسلسلاً منطقياً للأحداث . 
كيف؟ والفراعنة لابد أنهم كانوا يعرفون أن هناك لغة بين الأحجار 
والموتى وأدوات الطعام . وأن هذه الأشياء قد لقنها الكهنة أن تحمى 
هدوء الموتى وتحرس صمتهم ولقنوها أيضا أن تعتدى على كل من 
يعتدى عليها . . فالأشياء عندها تعليمات بآن تفعل كذا وكذا. . 
کیف؟ أن علماء فرنسا قد أث و 
الأشياء وبين الناس .. وقد سجلت الكاميرات أن الزهور لها لغة 
بعت بها بعفهالبعض عندما" تقترب فراشة . . وعندما يقترب 
. . والرسائل مختلفة .. وعندما يقطف إنسان وردة فإنها 

. . والصور التى التقطوها تؤكد ذلك . . وأن الزهور تنتعش 
إذا كانت هناك موسيقى وتذبل إذا كانت هناك ضوضاء أو صراخ 
أو بكاء . . ولذلك تقول سيدات كثيرات إن حياتها اليومية 
معكوسة على زهورها . . فالزهور تشاركها الفرح والحزن .. و 
على يقبن من ذلك . . والعلماء أيضا . 

- يعنى تريد أن تقول إن الزهور حولنا سعيدة بنا . . كما أننا 
سعداء بها . . ون زهور الحدائق غير زهور المقابر . . وزهور على 
نعش ال ميت . . غير الزهور أمام (كوشة) العروس . 

قلت : أمير شعرائنا يقول : اموت بالزهر مشل اموت بالفحم . 
أى أن الموت واحد . . والمعنى الحديث لهذا البيت أن الزهور التى 
يضعها إنسان حين يوت تتخذ شكل الموت .. أو شكل القاتل . 
وأنها تفرز ثانى أوكسيد الكربون حتى تقتله . 

وبدأً الإعياء يظهر علينا نحن الاثنين وفى نفس الوقت قد 


أنعشتنا هذه المناقشة الفلسفية . . قال : أنا عندما أنظر إلى 
الأسباں التی کادت تودی بحیاتی فإننی أجدها مضحكة . يعنى 
موتى كان ولا يزال نكتة من النكت . . فعندنا قطة وهذه القطة 
أغضبتها زوجتى . . فهربت منها إلى أحد الخازن . . وذهبت أنقذها 
وأصالحها . . ولكنها ذهبت إلى أعماق الخزن . وفى الخزن أنابيب 
البوتاجاز . . والراأائحة قوية وهذا دلتل على أن هناك تسربا فی 
التائ . وهذا ما جعل زوجتی على حق عندما رت الخادمة 
ال تتهاون کٹیرا فی اغلاق نابيب البوتاجاز . .. ورعم أننى أعرف 
خحطورة البقاء طويلا فى هذا الخزن . . فإن إصرارى على إنقاذ القطة 
هو الذى أت تى إلى الشستتقي ٠.‏ فانا غندما اأضصبت بالإغماء: 
صرخحت على زوجتى لعلها تسمعنى . . وهربت القطة إلى هواء 
منعش . . بينما ظللت ملقى على الأرض حتى نقلونى إلى هنا 
فاقد الوعى .. منعدم الأوكسجين فى الصدر . . ولا سألونى : ما 
الذى حدن لك قلت : قطة . . فضحك الطبيب والممرضات . 
وکانوا ا 

وقلت : كلامك مضحك . . إننا نعيش مأساة وغوت نكتة . . 
حکایتی مثل حكايتك . pg E EN‏ 
حددته . . وجلست طويلا وبلا حركة وبلا سوائل فظهرت جلطة فى 
ساقى . . هذه الجلطة انفجرت فى أماكن كثيرة ليس من بينها العقل 
والقلب .و كلما نر تاوائ خرن بس اة هدا القرار. :اد 
يحدث لو فرغت من الكتاب فى ضعف الوقت الذى حددته . . أو 
لم أكتب الكتاب نهائيا . . وكيف استغرقتنى الكتابة حتى الوت .. 


أو قريباً من اموت . . ولكن يبدو أن كثيرين سبقونا فكان موتهم 
أضحوكة العصور . . وبعض مأسيهم لا يصدقها اقل .. ويبدو أنهم 
امعنوا فى السخرية منا ومن الحياة ومن الموت معا 

فالشاعر الإغريقى ترباندر كان يغنى فرماه أحد المستمعين 
بسمكة دخلت فمه واستقرت فی حلقه حتی مات ! 

الف الرخ اسک وی ک0 جال عدا س فى 
دماغه سلحفاة أصابته بارتجاج فى المخ ومات . . هذه السلحفاة كان 
قد اصطادها أحد النسور فأفلتت من مخالبه ! 

والأديب يوربيدس كان شديد السخرية بالنساء فهاجمته 
وضربته حتی مات . e‏ إن ERT e‏ 
عشرین کلبا مزقته حتی مات 

والفيلسوف العظيم زسط كانت عنده نظرية بأن الماء يتحرك 
أربعح عشرة مرة فى اليوم . . فنزل فى بحر إيجة ليرى ذلك بنفسه 
فغرق ؟! 

والعراف الإغريقى كلمانس ظل يضحك حتى مات! 
والفيلسوف لوكريشيوس أعطوه بعض المنشطات الجنسية فأسرف 
فی تعاطیها حتى مات فى الأ ربعين! 

والشاعر الصينى (لى يو) نزل إلى البحر ليحطم صورة القمر 
فعری . 

والنكتة القدية أن الشاعر الإيطالى بتراركه كان مريضا فظنوه 
قد مات 2 وصحا من قبره وعاش بعد ذلك ٿثلاثین عاماً . 


والفيلسوف الإنجليزى بيكون أراد أن يعرف حدود قدرة الإنسان 
على تحمل برودة الجليد فقد أراد أن يعرف درجة البرودة التى تؤدى 
إلى حفظ الطعام من التعفن فمات من شدة البرد ! 

والشاعر الإنجليزى بيرون سحب الأطباء أربعة كيلو جرامات من 
دمه » عند إصابته بالملاريا . فقد كان أخذ الدم من جسم المريض 
هو العلاج فى ذلك الوقت . . وسحبوا كل دمه حتى مات! 

والشاعر الألمانى تومل طلب أن يدفنوه فى شجرة . . ولا تزال 
الشجرة موجوده حتی اللآن. . 
من كثّرة الطعام 

والأديب الأمريكى مارك توين ولد عند ظهور المذنب هيلى سنة 
۴۳ فقال إنه سوف يوت إذا ظهر مرة أخحرى . و مات سنة 
۱۹1۰ . . عندما ظهر المذنب هيلى . 

والأدیب الروسی تولستوى هرب من زوجته ومات فى إحدى 
محطات السكك الحديدية . . 
والأديبة مى زيادة : ماتوا فى مستشفى الأمراض العقلية . 
بالسيوف . 

والشاعر الروسى استنين قد قطع شرياناً ونزف دما وكتب آخر 
قصائده ومات ! 


والزعيم الروسى خروشوف مات فى إحدى الحدائق يستمع إلى 
راديو هدية من الرئيس عبدالناصر . . 

والشاعر أمرؤ القيس أعطوه ثوباً مسموماً فمات به أو مات فيه! 

والشاعر الألمانى رلكه والأديب الملصرى صلاح ذهنى ماتا من 
شكة وردة فأصابتهما بسرطان الدم . . 

والفيلسوف الإنجليزى رسل وكذلك الفرد نوبل صاحب جائزة 
نوبل قد قرأ کل منهما نعیه وهو ما یزال حیا . 

وكذلك الأديب الأمريكى مارك توين . ولكن مارك توين عندما 
قرأ نعيه قال : الذى قرأته عنى كان فيه الكثير من المبالغة .. 
فلست بهذه العظمة التى تحدثوا عنها! 

ولا أعرف كيف انصرفنا أو انفرطنا . . وإنغا كنا مشثل يدين 
:امابكتا مدة طويلة . . وتعبت اليدان والأصابع فتساقطت اليدان 
والذراعان ونفدت الطاقة وعاودنا الإرهاق . . ومضى كل منا فى 
طریق . انا آرید آذ انام وهو یرید أن يستأذن فى أن يشرب مزيدا من 
الخمر والحبون المنومة معا .. وكنت أفكر فى الذى سوف أفعله 
والذى سوف يفعله . . وسقطت هذه الفكرة وهذه المقارنة . . فكما 
یت أصابع ا ا أصابع ذاکرتی . . وکلما حاولت أن 
أتذكر شيا لا أستطيع .. وكما استردت الأشياء أحجامها وألوانها 
وأشكالها » ذابت بعضها فى بعض وأكلت الألوان نفسها. . 
وعادت السحب إلى الأرض ستائر ضبابية . ووجدت المسافة قد 
طالت بين الحديقة وغرفتى . . وتساندت على الجدار . . وانتظرت 


أن تنقلنى عربة بعجلات . ولم تأت العربة . . وهبت فى داخلى 
ثورة مفاجئة على كسلى وبلادتى واستسلامى لحالة من المرض .. 
وبسرعة ابتعحدت عن الجدار واتجهت إلى الممر الطويل اللامع إلى 
غرفتى . . وسألتنى الممرضة إن كنت أتناول طعامى الآن وأعطتنى 
أسماء الذين سألوا عنى . .لم أرد . . وإنغا اتحجهت إلى السرير .. 
وعت .. 

هل لأننى ابتسعدت عن اموت .. عن (جي الموت فى 
الملستشفى . . الوجوه الصفراء والسيقان المهتزة والعيون الزائغة 
والتساند على الجدران والملابس البيضاء للممرضات والأطباء 
ورائحة الدواء . والبرودة فى الجدران والأرض والهواء والوجوه.. 
هل لأننى ابتعدت عن غرفة الإنعاش .. هل لهذه الأسباب 
ذهبت بعيدا فى شوارع باريس . . المهم أن أكون بعيداً وأن أنظر إلى 
الملستشفى من بعيد . . وإلى العمارات والكنائس .. المستشفى 
لونها قدي . . تاريخ مصنوع من الحجارة والأمطار والصلابة ولكنها 
حصن الصحة وقلعة العافية . 

وذهبت مع الأستاذ عبدالله حسن مدير أنباء الشرق الأوسط 
إلى أى مكان . . وعبدالله شديد المرح » كل شىء يجعله يضحك 
ويتفجر بالحيوية والرقة .. ومع الأديب شريف الشوباشى مدير 
مکتب الأهرام فى باريس . . ومع د . أحمد يوسف الحرر مكتب 
الأهرام وهو عاشق ولهان لكل ماهو قدي فى باريس .. فمن 
اللمكن أن ير على ناطحة سحاب دون أن يلتفت إليها . . ولكن إذا 
ج ا س ی ا YY‏ 


تعثر فى طوبة ساقطة من عمارة قديمة ينبهر كما انبهر شامبليون 
عند رؤية (حجر رشيد) . 

وكذلك مع نقيب النوبيين فى باريس . لقد أدهشنى هذا الرجل 
فقد تلقى توصيات من نقباء أبناء النوبة فى لندن ومدريد وروما 
وطلبوا إليه أن يبعث لى باسمهم باقة من الورد . فهم لا ينسون ما 
كتبته عن حضارة النوبة . وأن النوبة الحضارة الفرعونية .. 
وأن أخناتون ونفرتیتی ونفرتاریى وحتشبسوت كلهم من أبناء 
النوبة .. وأننى أحب الأغانى النوبية فهى تشه أغانى أبناء أرمنيا 
وأبناء اليمن وأبناء جنوب إيطاليا : فكلها حزينة شجية . . لأ نها 
صدى الشعوب التى لها قضية . والقضية لم تجد لها حلا . فهى 
آغانی الحزن بلا يأس » أو أغانى الأمل الجريح . 

وكنت فى السيارة أفتح النافذة وأتعرض للهواء كما كنت أفعل 
من قبل »› فکاندی ت اا من الإإصابة بالبرد أو الزكام ائ 
مرض آخر . . وإذا نزلت من السيارة بالغت فى حركاتى . أفتح 
الباب بشدة وأغلقه بشدة وأقفز من السيارة غزالاً أو عصفورا . 
وإذا مرت واحدة جميلة . وما أكثر الجميلات فى باريس 
جت إلا نظ فاتامة وسادما :وكرت الفا تامة عاد 
فليس هكذا من الممكن أن تكون علاقة » لا بهذه السرعة ولا بهذه 
الطريقة . ومن المؤكد أن أية فتاة ترى أننى عجوز يتصابى أو مريض 
يتعافى .. والحقيقة أنها لا تعرف الحقيقة . . فأنا فقط حديث 
ال اة ر لفان ولعت جره ودا ارا 


أتظاهر بالذئب وأ خفى الحمل ۔ کل هذا يدور فی داخلی › وأنا 
أتحرك مطبق العينين . . 

ی ا ی ی ا ر ی 
أرصفتها . EF‏ 
0 المنهارة . e RTE‏ 
بعدد سکان کو کب الأرض! 

E EE ER EI 
RL E EI ماو‎ 
e . وإغا تهم الذى لا يقود سيارة ويريد أن يرى ويتفرج‎ 
قلت له أفرض إن معك شخصا هبط من کوکب آخر ویريدك أن‎ 
تدله على أماکن ا‎ 

وکان کلامی مبعغاً للحيرة والقلق . فهو رجل مشغول بطرق 
وأهداف . ولیس یرید أن يتسکع بعینيه ولا أن يسح الشوارع بحذاء . 
ألانى من ٠‏ الحلد الغليظ »ولا تهمه البنات الحميلات ولا الزهور ولا 
الورود .ولا رائحة الن الطازة تنفخ الأنف وتشعل النار فى القلب 


لا لالا 


. . على تلك الأيام من سنة ۰ عندما جئت هنا لأول 

. . لا عرف کیف کانت باریس ولک اغف کف کت 
ا اس ان اا اب ا .. کل 
مشاعرى مثل أكف مفتوحة للجمال والذوق والمعرفة . وکل شی 
يدخل لیبقی . وکل ما بقی ينتظر ن أعبر عنه والذى أقوله لنفسى 
أكتبه » والذى أكتبه أنشره . وأحس أننى لست واحداً . . وإغا أنا 
موفد من فان الات ارف لهم وأسمع وأضع أصابعی ا 
على نعيم الدنيا . . آه هنا الآن فى هذا امان من حى باريس 
حيث يعيش المغاربة قابلت الأديبة الفرنسية رينيه لافورج .. هى 
التی سألتنی : آنت أسبانی؟ فقلت : مصرى . 

- وتعرف الفرنسية 


TEE‏ . فليس عندى مانع . وجلسنا . دعنى 
أصف لك رينيه إنها ذات ملامح أوسطية . . سمراء غليظة 
اجن الف راء الان | era‏ 
کأن الذی یتکلم فی داخلھا اثنان من المصارعىن . . E‏ 
شدید : هل تعلم ان فا ف ا ی 
سوف أقابل شابا لطيفا . . 

- وكل يوم تقولين لنفسك ذلك عندما تقفين تقفین على باب البيت . . 


- وکل یوم تجدین واحدا جدیدا . 

> نعم . 

- اذن أفت تعرفين كل الذين نراهم الآن . . مع أن أحدا منهم 
لا يهز رأسه للتحية . 

- صحيح . . ولكن أنت لا تعرف الحقيقة .. وهو أن هؤلاء 
هناك أننا نشعر با ملل . . ونضيق بالجلوس وحدنا . . فنتمنى أن نجد 
أحدا یشارکنا فی الوحدة واغتيال الصمت . 

E‏ ة. ولكن لابد أن تتهيا للك . :ال تتهيا 
س اد 7# . شيعا . ا ندور حوله أفكارنا أو 
مشاعرنا . 

- وبعد ذلك . 

- انا أرسم وأعزف على الكمان وأنا فى بعثة دراسية هنا من 
ااا Er‏ 
بأحد لأنك على سفر .. وكالمسافرين فى الطائرة لهم أوزان لا 
یزیدون عنها e‏ 


- فى استطاعتك أن تضعنى فى حقيبتك ولا تکون متجاوزا 
للوزن الرسمى . . 

- ونت كم وزنك؟ 

- ألا ترى أن الحوار قد اتخحذ مسارا سخيفا . 


- ملاين الأطنان؟ 

ا فوزنى أنا والأهرامات وأبو الهول ومعبد الكرنك! 

- معك حن . 

- ووراء كل ذلك ما لا وزن له . . أو ما لا يقدر الوزن ولا بطول 


- دعنى أحدثك من قلبى لقلبك . . 


ك 


وهنا وعلى هذا المقهى فى (سان جرمان دبريه) .. هنا الطلبة 
والشباب والعلم والمستقبل والجمال والروعة والعمق والقلب ووجع 
القلب وصداع العقل .. هنا شباب خرج من الكتب ليعود بها 
ويعود إليها ويخرج بها علينا . . فكل من تقع عليه العين وما يدخل 
الأذن شباب . . 

لم أجد إلا مقعدا واحدًا فى أحد الأركان واستأذنت الجالسة 
وقلت لها : هل تسمحن . . لعلك تلاحظين أنه لا يوجد إلا هذا 
المقعد . 

إنغا أردت أن أدفع عن نفسى تهمة أننى تعمدت أن أجلس 
بجوارها . . وكأنها تعرف ذلك . . أو لا يضايقها أن يكون هدفى أن 
أجلس إليها » فهزت رأسها ا لا معنى له . . 

هل تضايقت أنا ؟ نعم قليلا . فقد كنت أتوقع ابتسامة منها . . 
ابتسامة تدعونى . . وإغا هزت رأسها تطردنى بعيدا أو توقفنى عند 
حدى .. وجلست عند حدى .. ولم أقل .. وسرحت . والجو 
حا ا وا سار ا و ا و ا ال 
ورائحة النبيذ وروائح أخحرى لا أعرفها . . ولكن هذا هو (جو) 
اا ا و و ا وو کت ول ی 
من أننى لن أبقى هنا طويلا . . فا لجو أعنف من احتمالى!!.. 
وخا المرسون وقات: اسمس فن فاك 

وبسرعة جاءت القهوة . ووقف ينتظر الحساب . . ولا أعرف لاذا 
آخرجت کل ما معی من فلوسی وجواز سفرى . . والمعنى أننى 


أننى غريب . . وأننى صغير . . وسحبت هذا اللاحتياطى من القوة 
- قوة أننى أجنبى وأن أى خطأ أرتكبه مقبول لأننى لا أعرف .. 
ثم أننى لست مثلها طالبا كحيانا غلبانا . . ولذلك كانت الفلوس 
عندى فكة . فالاًوراق المالية کیره . ويسرعة أخرجت الفتاة من 


بنطلونها المبلغ الطلوب ودفعت البقشيش . وبدأً الكلام بيننا وطال 


لا لا لا 
أما هنا أمام مكتب الخطوط الإيطالية فكان لقائى بطالبة 
بجامعة روما تتخحصص فى الأدب الفرنسى المعاصر . . وكانت لها 


ملامح السائحين الأجانب : بنطلون وبلوزة وكاميرا وشنطة بها 
سندوتشات وزجاجة نبيذ . وأقلام وكراريس صغيرة . وكلما وقفت 
أمام أحد معالم باريس أخرجت الكتاب الذى يرشد السائحين 
والخريطة وأمسكت القلم وكتبت فى مذكراتها . . وكأننا على 
موعد . وکأننا اتفقنا على کل شیء . فقد ترکتها تذهب بى إلى 
حيث تريد . . وأوقفت سيارتها وقالت : الآن هذا مكان يهمك 
جدا . . فهناك أطول مر فى باريس كلها . . وكان هنا فى الزمان 
القدي دير اسمه (فییی ديو) أى بنات الله ولسبب ليس معروفا 
اتخحذ هذا الشارع وهذه المنطقة اسم (سوق القاهرة) ويقال أنه فى 
الوقت الذى رسا فيه أسطول نابليون بشاطئ الإسكندرية سنة 
۸ قد اختاروا هذا الاسم . ومن الغریب أنه لا يوجد أیى شىء 
فى هذه المنطقة من شارع (سان دنیس) ما يدل على آنه مصری . . 


ل العمارات ولا الاأثار وهنا توجد تعاٿيل لها أُنوف بارزة ج ولکن 
هذه الأ نوف مهما طالت وبرزت فهى لا تدل على أنها مصرية . . 
رعا كان الفنان الذى صنع هذه التماثيل كان ضمن حملة نابليون 
إلى مصر . . فلعله هو الذى اختار لها الاسم . وعليك أنت أن تدلنا 
على أن هذه المنطقة مصرية . 

قلت : سوف تكون مصرية بعد ذلك! 

الت ١‏ ھاھا بے آی خد رارك هذه مکن ذا سرت برا ما 
شیا هاما فى بلدك . من یدری؟ 

وعدنا إلى السيارة أنا أفكر فيها . . وهى مشغولة بحركة المرور' 
الكثيفة فى ذلك اليوم . . أنه يوم الأحد ونسيت أن أسألها عن 
اسم العيد الذى يحتفى به الناس . وبسرعة دارت وأوقفت 
سيارتها 1 وقالت ت : الآن حان وقت القهوة والسندوتشات .ما 
رأيك؟ 

- موافق . 

وسارت إلى جانب من الشارع .. ثم دخلت فى إحدى 
الحارات . وكل من مررنا به يعرفها ويحييها ويقبلها وتقبله . . وعلى 
باب المطعم دار بينها وبين صاحب المطعم حوار طويل . . ولم تكن 
تعرف أننى أجيد الإيطالية . . ورغم أنها كانت تتكلم لهجة أبناء 
نابلی » فقد تابعت ما قال وما قالت . وقطعت حوارهما وقلت : آنا 

أما المطعم فهو إيطالى . وكل الموجودين من أماكن مختلفة من 


إيطاليا . . ومنذ تلك اللحظة والحديث بيننا بالإيطالية . . ولا أعرف 

ما أفرغت من الطعام . فهى تأكل بسرعة عجيبة وتشرب بنفس 
السرعة وتدخحن بنفس الشراهة . ودفعت حسابها ولم توافق على 
أن أدفع لها كما هى عادة الشرقیش .: 

وركبنا السيارة وأنا مشغول ملامحها وموسيقية حركتها فى 
الشارع وشعرها الجميل . . وهى تعلم أن وجهها جميل . وأدهشنى 
أن قالت لى : طبعا أنا جميلة . . 

وقالت كأنها تقول ۲+۲ ٤=‏ : فعلا أنا جميلة . 

- أنت لم تضايقنى 

- ولن أضايقك . . 

- ولكنى أريدك أن تضايقنى . . أن تعترض على الذى أقترحه 
- لقد اعترضت 
ج 
- أنت قلت لصاحب المطعم أن يبحث لى عن لحم البقر 
أو السمك بدلا من لحم الخنزير لأننى شرقى . . 

- آه .. نسيت أنك تعرف الإيطالية . . فهل تعترض على 
شىء بعد ذلك . . 


- مادا؟ 


- على أن يذهب كل واحد منا فی طريق دون أن أعرف من 
أنت أو تعرفين من أنا. .. وکم یوما سوف أبقی فی باریس وهل 
نلتقى وهل أدعوك إلى زيارة مصر . . وهل أنت توجهين لى دعوة 


إلى نابلى . 
وک عرفت آننی من نابلی 
- ل حتل 
- آه ادل تعرف e‏ أيطاليا . . ولکنى أفعل 
مقدما کل ما د تعترض عليه . وکل ما تدعونی إليه ..والأن 


وأشارت بیدها ا أن ا من السيارة ونذهب مباشرة اش 
مكان ما . . وقالت ضاحكة مكنك أن تخلع حذاءك فأنت فى 
أرض مقدسة . . قدسها الحب والصحة والعذاب . . 


- ما زا؟ 

- فهذا شارع الزهور . . وعلى أحد المبانى هذه اللافتة (السكن 
القدي لهلويزه وأبيلار سنة ٨۸‏ وقد أعيد ترميم هذا البیت )۱۸٤۹‏ . 

إنها مأساة حب القديس أبيلار والفتاة الراهبة هلويزه . . جاء 
آبیلار (۳۹ إلى باریس ر إليه العمدة أن أبنة أخيه 
وهرب الاتنان إل شمال a‏ ا وأنجبت طفاڈ 
العروسان a‏ 


الخنسى + وبعد ذلك قول القديس راهبا ءوهى عادت إلى الديرء: 
وعندما مات أبيلار سنة ۱۱٤۲١‏ طلبت هلويزه بأن تدفن رفاته فى 
مكان بعيد . . وبعد عشرين سنة ماتت هى وعلى فراش الموت 
طلبت أن تدفن إلى جواره . 

وفى سنة ٠٦۳١‏ أعلنت إحدى الراهبات حقيقة هذه المأساة › 
فاهتزت قلوب الناس وجمعوا رفاتها إلى رفاته . والآن يرقد تراب 
أبيلار فى حضن تراب هلويزه ومن فوقهما الزهور دليلا على ا لحب 
الحزين وعلى أن سلطان ا لحب أقوى من الحياة وأقوى من الموت . 
ما اسم الطالبة الإيطالية فهو أدريانا . . قلت لها : ادريا . 
e‏ حقى أن أدللها وأن تقبل هذا 
التدليل) هل تعترضين على ما سوف أعرضه عليك ؟ 

- لن أعترض 

-لن أعترض على هذا وذاك . . الآن . . دعنى نعم بالاستسلام 
وأنت تنعم بالزعامة . ) 

- والحقيقة أننا لا أنا زعيم ولا أنت الرعية .. فکلانا مستسلما تماما 
اھ ارق سا ات یدن ان ف واا اھا :انت رد ا 
تجعلی لکل شىء معنى » وأنا أريد أن أجعل لكل شىء طعما نا . . رید 
كأساً واحدة نقلب فيها المعنى على الطعم . . فلا نعرف من الذى 
يقلب من ولا من الذى ينقلب . . ومن له الطعم ومن له اللون . . 
لا لالا 


کانت ساعات من آیام من سنوات مضت . وترکت آثارھا کما 
مضى قبلنا ملايين الناس وتركوا كل الذى نرى ونلمس وكل الذى 
ويغرقنا ويحرقنا . . فهم تاريخ ونحن أيضاً كما يقول و 
تاریخ بعدنا . . كأن ا ا اخحتار أن شی أمامی . . وأن 
أوقفه ماغات وأسأل : من أنت وكم كانت السنة . . فإذا كل 
شیء شاب ملون معطر . . وکل شیء یقول ویطیل . . وأنا فی نشوة 
لا توصف ولا أعرفها الآن . . الماضى العتيق المعتق . 

ك ا 

وفى يوم قررت شيماً غريباً . . لاذا لا نذهب لنرى الأميرة ديانا 
وخحطيبها دودى الفايد فى فندق ريتس الذى يلكه آل الفايد. . 
وذهبنا . ودخلنا وسألنا عن الأميرة وخطيبها . . وقيل لنا : ليست 
موجودة الأميرة ولا خحطيبها المصرى 

وذهبنا نبحث عنها فى القصر الذى اشتراه خحطيبها دودى وكان 
یسکنه دوق وندسور ووو اه یه ع 
زغل الاس ياء 

وفى اليوم التالى لقيت الأميرة مصرعها عندما اصطدمت بها 
إحدى السیارات تحت كوبرى . 

ونشرت الصحف التى تشككت فى الحادث أن رجلين شرقيين 
جاءا يسألان عنها فى الفندق - هذان الرجلان هما عبدالله حسن 
تريدين مدير أنباء الشرق الأوسط وأنا . ولا علاقة لنا بالحادث . 
إنها الصدفة الغريبة . وقيل كلام كثير فى تفسير الحادث . كيف 
كانت السيارة المرسيدس وكيف كانت فراملها وكيف كان السائق 


مخحمورًا . . وكيف أن الأطباء الفرنسيين جاءوا متأخرين إلى مكان 
الحادث . . وكيف أن الصحفيين كانوا السبب . والأضواء التى 
أطلقوه من الموتوسيكلات على سائق الأميرة قد جعلته لا يرى 
الطريق بوضوح . . وكيف أن سيارة صغيرة هى التى أربكت السائق 
لأنها كانت تنطلق فى اتجاه معاكس . . 

ولا عدت إلى القاهرة كتبت مقالا نشرته كل ورقة مطبوعة فى 
كوكب الأرض فقد قلت هكذا : اغتالتها الخابرات البريطانية » كما 
اغتالت الخابرات الأمريكية مارلين مونورو وكلتاهما كانتا فى 
السادسة والثلاثن . . فليس مقبولاً أن ڌ تتزوج ديانا هذا الفتى المصرى 
لان للملك المقبل لبريطانيا بأخ اسمه «محمد» وأخحت اسمها 
«فاطمة»!! وأن ديانا زلزلت العرش أكثر عا فعله كرومويل الذى أعلن 
ا لجمهورية . . ولكن ديانا هددت عرش بريطانيا وفضحت الأ سرة 
امالكة ثم أن زوجها هو الذى بدا بالخيانة والإهانة . 

وراحت كل وكالات الأنباء والصحف من كل لون ولغة تبحث 
عنى لإجراء حديث معى . . ولا لم تفلح فى الاتصال بى أجرت 
أحاديث مح الأستاد «عبدالله حسن» الذى ذهب معی للیحث 
عن الأ ميرة : 

وأخيرًا جاء التليفزيون الفرنسى وصحبنى فى رحلة فى النيل 
أحكى سرا هاما بالأميرة ديانا ء وأنا رجل فلسفة ونقد أدبى . . 
وکیف تعاطفت معها كما تعاطفت مع مارلين ارز توت ر 
مصرعها وكرهت آل كيندى الذين تعاونوا وتناوبوا على قتلها كلبا 
بعد ذئب بعد سفاح حتى اغتالت الخابرات كيندى نفسه وأخاه 
DASE‏ 


فی أن قب عنها وعن هذا ا لجال البرىء 2 رجال الشتها تجار 
اللحوم الشقراء ومع رجال السياسة أو السفالة الأخلاقية .. 
TT‏ 
ن ی ا ا . وتوقفنا فى 
الطريق مرتين . . وعرفنا فيما بعد أننا دون علم مناء وقفنا فى 
نفس المكان الذى توقفت فيهما سيارة ديانا؟! 

وغاها جلت فى مهن فوكة فى شان رار فی مرا 
ا E‏ . فقد 
باغتيال السادات . ونقلت للرئيس السادات هذه النبوءة وقابلها 
باست باستخفاف قاثلاً : [ أینما تکونوا یدرکگم الموت ولو کنتم في 
بروج مشيّدة 4( (سورة السا : ية ۷۸( . . وقال الاعمار يل الله . 
ووجدت فى ذلك إجابة مقنعة ورفضا لی استطراد فی هذه النبوءة 
وغيرها . وزرت هذه العرافة فى بيتها فى حيفا . . وقالت لى وهى تقر 
الغريب أن الذى تنبأت به جاء صحيحا بعد ذلك؟! 

وفى حيفا همس فى أذنى أحد الزملاء الصحفيين وقال عندى 
و هذه ولن فی إسرائيل إلا ثلاثة أيام . 

واندهشت كيف أن سيدة بهذا ا والأناقة والثقافة وتعدد 


اللغخات وأن أبناءها أطباء ومهندسون وعلماء فى الذرة » وتعيش 
على قراءة الكف والفنجان معا!! . . 

ولت الها ,عا نے کل ر ع ل هدا الد سرف و 
وما قالته لم یبهرنی . ووجدت أنها تتكلم تماما كالعراف الفرنسى 
الشهير نوسترادموس الذى توقع حرب الخليج وأن أميرًا عربيا سوف 
يشعل الدنيا نارًا - وكانت النبوءة قبل ذلك بئات السنين . 

العا كاتا مل ودا انت کت مرق ا 
روك ت اا وم 

د 

ولولا الجليد لكان موتى محققاً ؟ يعنى إيه؟ لم أفهم . فأين أُنا 
من الحليد . . وهل السقوط تحت الجليد هو الذى أنقذنى . كيف؟ 

ال اقا رخ كق کے مانت ت الارن 
أو سوف توت فى غواصة . . وموتها سوف يجعلك شهيرًا جدا . . 

طبعألم أفهم ما معنى الذى قالت باللغة الإيطالية وبالألمانية 
وبالفرنسية بوضوح تام . وبشكل قاطع كأنها تعلن عن نظرية جديدة 
فی الریاضیات لا تحتمل أی تفکير . وسألتنی إن كنت قد فهمت ما 
قالته : فقلت : لا . . فقالت : ولا أنا . . أنا فقط أرى وأقرأً وأجيب . . 

وسألتها : ومتى يكون ذلك؟ 

أجابت : هذا سؤال مهم جدا ا 
سنة . . بعد عشر سنوات بعد عشرين . الزمن ليس فى حسابى . 

ومضت على هذه النبوءة حوالى ثمانية عشر عام . . ولا عدت أفكر 

1۸ 


فیھا وجدت آن کل کلامها صحیح . فقد عرفت أننی عندما كنت فى 
غرفة (الإإنعاش) بالقاهرة ارتفعت درجة حرارتى جا ورحت أرتعش 
حتی كدت أموت فيموت الذين حولى . . ولم يجد الطبيب إلا حلا 
واحدا هو آن یدخل الثلج فی بطنی . . فی معدتی فی أمعائی . . وإلا 
آن یستخحرج کل ما فی بطنی . . فقد أصابنی تلوث ميت . . 

إذن لولا هذا الثلج ما كانت لى هذه الحياة وهى فكرة عبقرية 
طرأت على دماغ د . جعفر رجب . . وهی التى أنقذتنى من موت 
مؤكد - إذن لولا حروجى من الثلج أو دخول الثلج » ما كانت لى 
حياة بعد ذلك حتى انخحفضت الحرارة وهدأت أعصابى وأطفئت 
النیران فی کل مکان من دماغیى ومعدتیى .. وکل عصب فى 
جسمى الهزيل . 

وطلبت فنجانا آخر من القهوة . . فقد استرحت إلى هذا 
التفسير . . وفجأة أعدت التفكير فى الموت تحت الأرض . فهذا ما 
حدنث للأميرة ديانا . . لقد ماتت تحت الكوبرى .. تحت الأرض 
كأنها فى غواصة أصابها طوربيد من الأمام فكانت وفاتها مؤكدة . . 

وبقدر كرات الدم الحمراء كان الحزن عليها » وبقدر كرات الدم 
البيضاء كان الشك فى أن الأسرة المالكة أو الخابرات البريطانية هى 
ال اغ 

وقالت لى (وهى ضاحكة) : ا . تدحلها 
اتت المستشفى وتبكى . المستشفى ليس فى مصر . . وتبكى عليها 
کےا ا ولکنها تو 

وهذا ما حدث لزوجتی ! 


انق الأول ي_ ج" 


الناس فى حدائق باريس جاءوا لهدف واضح . . أن یجلسوا فى 
هدوء . . سواء كانت هناك شمس أو كان هناك أمل فى أن تظهر أو 
أنهالن تظهر هذا الخريف . . الهواء يكفى . . الألوان الخضراء 
بدرجاتها الختلفة .. بعض الأشجار التى تعد بأن تكون لها زهور 
فإذا لم تكن فالأطفال الحميلة البريئة . . وقد ارتدوا ملابس كثيرة 
حتى لا ينفذ الهواء البارد إلى أى مكان إلا الوجه . 

اخترت مكانا بعيدأً وجلست أتأمل وأراجع إحساساتى بهذا 
الحمال الذى أراه . . بهذه اللوحة التى فرغ منها الله سبحانه 
وتعالى من لحظات .. هذه أنواع مختلفة من الأشجار .. أشجار 
لها أوراق . . وأشجار لها أزهار بلا أوراق وأشجار بلا أوراق ولا 
أزهار وعصافير وفراشات .. إحدى الفراشات حطت على 


ملابسی . . وراحت تنشر جناحيها .. ثم تطبقهما وتعود 
تنشرهما .. وانتقلت من ساقى إلى رأسى .. ثم عادت إلى 
ساقی . . وجاری ادى حاء من حظات بتأمل ومسك فی و 
کامیرا عريبة لها خرطوم طويل ثم التقط صورة . وکان سعدا ثم 
سألنى : ما هى صناعتك ؟ 

قلت : لاذا ؟ 

- لأن هذه الفراشات لا تقف إلا على الملابس التى لها روائح 


معىنة . 


- أية روائح ؟ 

- عطور . . ونوع معين من العطور هل تذن لى ؟ 

- تفضل . 

وانحنى الرجل يشم رائحة ملابسى وذكر عددامن أسماء 
العطور .. وكان دقيقاجدا .فقال ا 
خلاصة الورد .. وهذا هو السہب . . ومن المستحيل أن تة تقف على 
ملابسى .. لأننى أعمل فى أحد أستوديوهات التصوير . . ولیس 
فى ملابسى إلا الأحماض .. يا بخحتك .. إننى أجيع إلى هذه 
الحديقة من سنوات طويلة ولم تجئ فراشة وتقف على ملابسى . 
شىء عجيب .. هذه الخلوقات تطير فى خطوط منتظمة 
کالطائرات تام إنها تتجه ناحية الزهور .. كل نوع من الفراشات 
اب مور رک ل اما عا ا ا 
وباضت وفقست أيضا : 
YY 4‏ 


ثم سکت الرجل وکأنه وجد کنزاً أو وجد حلا للغز تاریخی . . 
ثم اقترب منى أكثر وقال : نسيت أن أقدم لك نفسى .. أنا 
اسمى جرار أعمل فى شركة أفلام يابانية . ولكثرة الكاميرات 
التى فى متناولى فإننى مغرم بالتصوير . واليابانيون قد اخترعوا 
کامیرات تصور أصغر الحشرات وتکبرها أیضا . . ولو ریت جناح 
هذه الفراشة بعد أن أطبع صورتها لو وجدت فيها مائة ألف خط 
والخطوط كلها عميقة وآلوانها متداخلة ومتدرجة .. إن هذه 
الحشرة الصغيرة قد أودع الله فيها كل عظمته وقدرته الهائلة على 
التلوين ومزج الألوان . . إن جناح الفراشة سيمفونية آلوان .. 
كيف ؟ وعلى فكرة . 

ثم اقترب منی أکثر وقال : انا کاثولیکی مؤمن وأنت ؟ 


- هل المسلمون كثيرون فى بلدكم ؟ 
٩٥ -‏ مسلمون . 

- والباقون ؟ 

ا 


- لا خحلافات بینكم 


ج ا 


- وكيف استطعتم ذلك .. 

- إنه التاريخ الذى استطاع أن يسوى كل الخلافات بين الشعب 
الواحد .. 

- هل تضايقت لأننى سألتك هذه الأسئلة السخيفة ؟ 

lS 

- لأن جو الحدائق والهواء الواحد والألوان الواحدة والهدوء . 
كل ذلك يعلمنا أن نقضى على ما بيننا من خلافات .. فأنت 
تجىء إلى الحديقة لكى تتعلم منها التسامح والتذوق معا .. وإذا 
لم يشعر الإنسان بأنه جزء من الطبيعة وأنه قادر على أن يسايرها 
ويجالسها ويستمع إليها دون أن يفتح فمه بكلمة فخير له أن يعود 
إلى البيت ويتخانق مع زوجته حول من الذى يغلق النافذة ومن 


س 
» 


الذى يفتح الباب . . ومن الذى سوف يوت أولا . . اسف .. 
اعذرنى فنحن عندما نجىء إلى الحديقة أو إلى الغابة نحاول أن 
ننفض ملابسنا ومشاعرنا . . ولكن مهما حاولنا ذلك بقوة فسوف 
یبقی شىء . . شىء سخيف مثل هذا الذى كنت أتحدث عنه . 
ولکی أكمل لك صورتی حتی تستریح نفسی ویکون هذا الذى 
قلته هو آخر ما علق فى ملابسى من أشياء سخيفة .. فأنا أمى 
يهودية وعندى ثلاثة من الأولاد واحد مهاجر إلى كندا والثانى 
خطفته زوجته إلى أسبانيا .. والولد الثالث وهو ( دلوعة ) أمه .. 


لا أعرف أين هو .. أمه تقول أنه فی باریس .. ولا یظهر فی 
البيت إلا عندما تنتهى فلوسه .. وأمه تقول أحياناً أنه هاجر إلى 
الأرجنتىن .. ولم أعد أسأل . . والسيدة القادمة هناك هى زوجتى 
وهی شديدة الاستطلاع . . ولا أستبعد أنها كانت واقفة 
تراقبنى من بعيد . . ولذلك سوف أعرض عليك هذه الكاميرا 
انك نكال رها 

a el‏ بزوجته تقف أمامی وتمد 
ذراعيها فأنهض وتقول لى : نا أوجينى ٠‏ . وزوجى طبعا تحدث 
إليك عن أولادنا .. وعن ابننا الثالث .. طبعا قال كل شىء . 
آنا أعرفه وربنا يسامحه .. لولای ما کان .. 

ووجدت أننى دخلت فى مشكلة عائلية .. ومطلوب منى أن 
أحكم فيها بعد أن أستمع إليهما . وانیخت لوا ا 
فشکرتنی . . وأسرعت بعيدا ولا أعرف ما الذى قالته . . لقد 
سیا یں کان کےا فی ا د . لأنها عندما تتحدث 
تنظر إلى الأرض . E TD‏ . أو كأنها قرفت 
من زوجها ومن كل الناس .. أو كأنها تتحدث إلى نفسها. 
أو تتمنى أن تسحق الناس بقدميها ثم تكلمهم وهم تحت التراب ! 

وبعد آن نهضت اكتشفت آننى نسيت صحيفة (الموند) على 
المقعد . . ولكن لا أريد أن أذهب إلى الزوجين . . فالصحيفة 
أستطیع آن أ شترى غيرها . . ولكن لا قدرة على احتمال ما سوف 
تقوله الزوجة عن زوجها وأولادها . . وأن تسألنی رأیى ونصيحتى . 

ووقفت أنظر من بعيد .. كل شىء هو مهرجان من الألوان 
ET‏ 


والهمسات . . والموسيقى والطيور . . كأن السماء هبطت وهذه 
الفنون الجميلة نجومها وهذه الوجوه البديعة كواكبها . . كيف أنظر ؟ 
کف أسمع . . کیف لا أنظر كيف لا أسمع كيف لا أهتز . . كيف 
لا أمتلئ . . كيف لا أترك قلبى وعقلى وخيالى .. كيف لا أغمض 
عینی وکیف أطبق ذاکرتی على كل هذا الذى أرى .. كيف أدخره 
لوقت آخر أستحضره وأستعيده . . وأرتبه وأنظمه وأكتبه بعد 
ذلك . 

ا دن مق کا جات و کن کرای ادت 
ظهری ورفعت رآسی وأغمضت عینى . . شىء عجیب .. ونمت . . 
وصحوت منزعجا . . وكان الطبيب قد نصحنى أن أفعل ذلك 
EE EEE‏ وا اي 
جحسمی . ونصحنى أن آجعل ذ نفسى ألعوبة لمشاعرى .. وأن 
شيل غاا فمعظم تعاسات الإنسان فى هذه الدنيا أنه 
(يقاوم) لأن المقاومة من الكلمات المقدسة عند الشعوب .. 
فأصبحت مقاومات الرغبات والمشاعر اا لکن المقاومة هنا 
لھا معنی آخر .. وهو معنی طبیى سيوع . . فالطبیب قال لى : لا 
تقاوم النوم إذا جاء . . ولا تقاوم الاسترخاء والكسل أيضا . . اترك 
نفسك .. أرفع رجلك عن الفرامل التى تمسك كل رغباتك 
وقدراتك :قال لى الطب :+ أنت جك إلى التتفى لأنك 
اوت فد ات طن ال مكف كت جر باب 
ولكنك لا تريد أن تضيع الوقت فى الحركة وفى النزهة . . فقاومت 
الرغبة القوية فى الراحة . . أو قاومت القوة المنظمة للعمل والراحة 


فى جسمك . . وكانت النتيجة ما أصابك من (جلطة) فى 
الساق .. ولكن لو أنك عندما شعرت بالتعب فهمت هذه 
الرسالة . . فالتعب رسالة إلى الجهاز المركزى فى جسمك تقول 
لك : كفى .. انهض بعض الوقت .. وأنت سمعت الرسالة 
وتجاهلتها . . فالمقاومة هذه قد يكون لها معنى سياسى عظيم . . 
مقاومة الظلم والطغيان والقهر والجوع والمرض .. لا بأس . فأنت 
تقاوم أسوأً ما فى الإنسانية .. والمقاومة واجب وشرف . . ولكن 
أن تقاوم الصحة والراحة .. كل ذلك كان زمان .. الآن - يقول 
الطبيب - يجب أن تعرف أين أنت الآن . . أنت فى السنة الأولى 
a‏ 
ووجدتنی قد انتفضت واقفا کأننی سمعت صوتا فی أعماقی 
يقول : انهض يا ابن ال EEE‏ 
وقبل أن أستمع إلى بقية هذا الأمر نهضت . . وانتظرت لكى أسمع 
بقية هذا الأمر . . ولم أستمع إلى شىء . . فكأن المطلوب هو ن أنهض 
وأحرج من الحديقة . . إلى ين ؟ إلى الشارع . . إلى أى مكان فى 
باريس ' . والآن أنافى . عاتن . ولكن المهم هو أننى 
چ :اقلت لم أعد أسمع أوامرى فأنا حين أجد الطريق فإننی 
آمغی حیث تحمانی ساقای. وأتلفت ييا وشمالا مع أنه لا داعى 
. . ولکنى احتفل بعافیتی وسلامتی وقدرتی أن ألف وأدور 
وقدرتی أیضا علی تجاهل أی تعلیق علی سلوکی البهلوانى 
لا لالا 


ووجدتنى أمام مقهى فلور - كيف وصلت إلى هنا لا أعرف وقد 


أعود إلى التفكير فى ذلك فيما بعد .. فهنا على الكرسى الثالث 
من اليمين كان يجلس الفيلسوف الوجودى سارتر .. وبعده بمقعد 
كانت تجلس صديقته الأديبة سيمون دبوفوار . . لماذا لا تجلس إلى 
جواره مباشرة . . وقد أعود إلى تفسير ذلك فيما بعد .. أما الذى 
يشربه الفيلسوف فهو القهوة والكونياك .. يبدأ بأحدهما وينتهى 
بالثانیى .. ويتكلم بحرارة كأنه لا يفعل فى دنياه شيثاً غير الكلام 
. . وفجأة ينهض واقفا دون أن يفسر لاذا . . ولكن الجميع الذين 
أصبحوا عشرة من الأدباء والشبان يعرفون أن وقت الكتابة قد حان 
.. وأن المعانى قد ملأت رأسه وبطنه .. وأنه حتى لا ينفجر لابد 
أن يذهب إلى الطابق العلوى إلى ( ركن الفيلسوف ) .. والمكان 
ليس مضاء بدرجة كافية .. وسارتر ضعيف النظر يرى بعين 
واحدة . . ولكن هذه رغبته فى أن ينفرد بنفسه .. وتبدأً الطقوس 
اليومية .. تجىء زجاجة نبيذ من النوع الذى يفضله الفيلسوف 
وسلة يضعونها تحت المنضدة .. فى هذه السلة يلقى بالأوراق 
التى يكتبها .. ثم يأتون بعلبة صغيرة فيها تسعة من أقلام 
الحبر الأسود التى قد امتلأت كلها فقد يحتاجها كلها .. يبدا 
جملة بقلم ثم يغيره ويكمل بالقلم الآخر .. أو يكتب 
صفحات بقلم واحد . . فإذا انتهى الحبر الذى به اتجه إلى قلم 
آخر . . ورا يضايقه ذلك فيتوقف عن الكتابة تماما .. ويجمع 

أوراقه .. ثم يشرب النبيذ .. 
وليس معنى ذلك أن يقترب منه أحد . فلا أحد يقترب إلا إذا 
ناداه . . ومن النبيذ والقهوة والسيجارة يتدفق الكلام المجميل 
@TTVE‏ 


والمعانى البديعة . . ولك وحدل أن تندهش كيف أن هذا الرجل 
ار قصير النظر e‏ 9 خن لابشرية اجمل 
الإانشان ا أن الفلسفة ر الألانة الشاقة ذا 
والتی استعصت على العقول »> كيف جعلها تمشىی وراأءه کأنها 
حملان وديعة وكيف تقفز إلى ركبتيه وعنقه كأنها قطط صغيرة . . 
و كيف استطاع أن يصع لها أجنحة فتصبح طیوراً ويوا ET‏ 
إنها عبقرية سارتر . . إن الله قد أودع فيه عظمته ا 
العظمة فى قدرته الفذة على الوضوح والإإضاءة والأبهة . 

وبهذه المناسبة أتذ کر فیلم (أماديوس) عن الموسيقار النمساوى : 
(فولفجانح أماديوس موتسارت) . . ويبدأً الفيلم بالموسيقار الإيطالى 
سالييرى العدو الأول لموتسارت ويقال أنه قد وضع له السم .. وإن 
کان الحقد هو السم الذى جعل ساليیرى يعيش ذبيحاً . 

ففى أول الفيلم نرى سالييرى يتحدث إلى المسيح مصلوبا فى 
ا ویقول له : كيف ا ا والحلال 

1 ویلقی به فى النار‎ i Si 

ENT‏ هدا القزم الدميم . ولک آحدا لا یری سارتر 
كزلك . . . فھو فی حصن منیع وبرج عاجی دهبی من أسلوبه البديع . 

فمن الذى کان یری ام کلثوم قصيرة سمراء صفراء : 


ومن الذى يلتفت إلى عبد الحليم حافظ وأصابعه الغليظة . 


المعرى . 
ويفتح لهن البنطلون فادا صرخن أن نتتشیى وعاد إلى الكتابة : 


أو الفيلسوف الوجودیى الدغرکی کیرکحور وقد کان أعرج اند 


ون ا العظيم أينشتين N RTE‏ إرادة 
وصبر واحتمال أی إنسان أن 9 إلى جواره . .فهولا يستحم 
بالشهور ( ولکن إدا استمعت إليه وهو يشرح کل نظریات الفيزياء 
والكون فأنت تفقد حواسك الخمس وأنت تحاول اللحاق به وهو يعلو 
إلى النجوم ويهبط إلى أعماق الأرض . . وإذا قاومت رائحته فإنك 
لن تحتمل آبدا ضحکته . . إنه مثل كلب البحرله ضحكة كالعواء 
والحشرجة معا .. كيف اجتمع كل ذلك فى عبقرية ؤاخدة . 

وأرق أدباء الدنيا الكاتب الفرنسى (آلان) صاحب العبارة القصيرة 
و 7 ق ET‏ عقد صلحا کل او وارموز e‏ 
IEF LEP CTT‏ 
ملابسه الداخلية والخارجية قطعة قطعة .. وكلها بيضاء اللون حتى 
الكرافتة بيضاء .. ثم يرتديها جميعا ويجلس إلى الكتابة 
والاستعداد للكتابة يبتلع ثلاثة آرباع الوقت .. من ستة قرون وعندنا 
e E E a EE‏ ا لأن كان يرتدى الملابس 
البيضاء . كلها بيضاء فاطلق عليه الناس هذه الصفة ! 


وسألت فى مقهى ( فلور ) عن الجرسون الذى كان فى خحدمة 
الفيلسوف فقالوا لى : جان ؟ 

فهو أيضا قد درس الأدب والفلسفة .. وكان يعمل فى أحد 
الفنادق .. ولكن قرر أن يكون فى خدمة الفيلسوف وقد أحبه 
سارتر . . ويقال أنه عرض على سارتر بعض قصصه وأعجب بها 
وشجعه . وتكفل بنشر أول مجموعة قصصية له . وهذه الجموعة 
ظهرت تحت اسم مستعار . وقد اختار الجرسون اسم فتاة هى : 
صوفيا فيلو سارتر - ومعناه : الحكمة التى تحب سارتر 

سألت جان : وكيف يتهياأً الفيلسوف للكتابة ؟ 

قال : إنه لا يعرف متى .ولا يعرف كيف »ولكن يكن أن 
يقال أنه ( جاهز دائما ) لأن يكتب ..لقد أعد نفسه لذلك قبل 
أن يجىء إلى المقهى .. ولكن إذا جلس إلى أصدقائه وتلامذته 
يبدو كأآن هدفه الوحيد هو الجلوس والحوار . فهو يتكلم بمنتهى 
الحرارة . وهو الذى يقول وهو الذى ييمضى وهو الذى يقرر . 
وأحياناً تتعالى الأصوات ويناقشه تلامذته › تماما كما يناقش 
ا ويسعده أن تعلو أصواتهم على صوته . 
وون ا ف ف رن ا و اا :. 
هذه الشوشرة العقلية تتولد شرارة الإبداع . .ونا أعرف 
عندما أتأمله بعيد وأجده يزرر الجاكته ويرفع رأسه . . فأعرف 
أن هذه هى اللحظة . . فأفسح له طريقا بين المقاعد وأتقدمه إلى 
السلم . . إلى حيث ( ركن الفيلسوف ) وهناك أكون قد أعددت 
له النبيذ والسجائر والورق والأقلام وهو يحرص فى كل مرة على 


ان کے رار د وقد احا ٠‏ 97 ع کت ع ف 
شيئاً .. وهو مهذب ولذلك لا يعنى ما يقول فى هذه اللحظات 
السابقة على الإبداع . . إلا إذا کان ا . فإدا کان مريضا فهو 
ياتى معه بالأدوية . اا یکتب الروشته . وحتی لو کان 
الدواء منوع التداول إلا بأمر الطبيب .. فإن الصيدليات تحترم 
توقیعه وتری أن الروشته وثيقة تاريخية يضعونها تحت الزجاج 
أو فى برواز . . وهو يسعل كثيرا بسبب التدخين المتواصل سيجارة 
بعد سيجارة طوال الكتابة . 

وسألته عن الأديبة الوجودية سيمون دبوفوار 

ولم أجد عنده رغبة فى الكلام كأنه يستكثر عليها أن يتحدث 
عنھا کما يتحدث عن سارتر .. فهو ينظر إليها كواحدة تحاول أن 
تقلده . اخ تتظاهر مام الا س بأنها مختلفة عنه تماما .. بل 
وترى أنه غلطان . . ولكنه لا يضيق بذلك .. أو كأنك أمام 
سقراط وزوجته . . والزوجة شرسة وسقراط وديع .. أو مع أمام 
تولستوى وزوجته . . الزوجة مجنونة والأديب تولستوى هو الرقة 
والإإنسانية الرحبة .. أو كأنك آمام الأديبة كوليت وزوجها الفنان 
الجنون وهى تحاول طول الوقت أن تهدئ أعصابه وتؤكد له أنها لولاه 
وسا کات ادم :ولرل انکا ما كت ورلا ص غل 
مرضها ما كانت فى القمة .. مع أننا نعلم جميعاً أنها هى الأديبة 
وأنه ولا حاجة . . أو أمام زوجة دستويفسكى الألمانية التى تكتب 
على الآلة كل ما يقوله وهو يتمشى فى الغرفة ثم ينهار لأنه 
مصاب بالصرع . . وكانت فى بعض الأحيان تمن عليه وتقول له : 
آنا کت لك گل شی . 


وهذا صحيح فهى كتبت ما أملاه عليها . ولكنها لم تبدعه : 

وكذلك فريد شحاتة سكرتير طه حسنن كان يقول : أنا قرأت 
آکتر هله :انا کیت گر لفات طه خن .: 

صحيح ولكن من هو المفكر العظيم والأديب المبدع ؟ 

وحاولت ان آغیر الکلام فقلت : لماذا لا نلتقی فی أی مکان آخر 
. . ونتحدن ؟ 

فقاطعنى قائلا : مادام الفيلسوف فى باريس فأنا لا أفعل شيعا 
إلا انتظاره ولكن بعد شهرين سوف يسافر إلى أمريكا . . 

واندهشت فسارتر قد مات من سنوات عديدة ؟! 

لا لالا 

ودهبت إلى حيث وجدوا المطربة الفرنسية اديت بياف . 
وجدوها على الرصيف .. فى هذا المكان ومن هذا الرصيف 
انتقلت إلى القمة .. وكانت مزقة الصوت والنفس والعقل والقلب 
. . وكانت نموذجا فريداللمرأة عندما تكون مجنونة بالرجال .. 
وعندما تكون معشوقة تبهدل العشاق ..لقد أحبها الكشيرون 
وماتوا فى هواها . . آخحر عشاقها الأديب كوكتو الذى مات بعد أن 
سمع نبأ وفاتها . کأنهما مربوطان فی حبل سری واحد .. وهی 
التى قالت له يوما من الأيام : إذا كان لابد أن غوت فى يوم واحد 
.. فهل تفضل أن تكون بعدى أو أكون بعدك .. فقال کوکتو : أن 
أموت بعدك .. فيكون موتى أعظم تحية لك .. فإذالم يوافنى 
اموت فإننى سوف أستعجله وأضحى بنفسى عند قدميك ! 

لا ا ال 


= ane aA mF La an 


. . وهنا كانت تغنى المطربة ( الوجودية ) جولييت جريكو التى 
جاءت إلى مصر وغنت فى ( أوبرج الأهرام ) 

فى تلك الليلة جلست إليها مفتونا بها . . ما الذى كانت تقوله 
نقول لها : الله يا ست . 

رلا سالتنی عن معنی « الله يا ست » وقلت لها فكانت وهى 
تغنى تنظر إلينا ‏ صالح جودت وأحمد رامی وأنا - وتقول : الله يا 
ست .. 


قالت لنا إنها ألفت أغنية من وحى الأهرامات وأبى الهول 


والنيل والمراكب الشراعية والحشيش . أذكر من هذه الأغنية هذه 
الأننات : 


£ 


ل ال ان کروی د وای ی جو 


اسود 
ثم يلتف حول عنقى ويلتقط تفاحة ساقطة من السماء . تفاحة 
أمنا حواء . 


حواء لم تعد فى حاجة إلى تفاحة .. فقد نزل آدم إلى الأرض 
وعنده ألوف ملايين البنين والبنات . 
ولكن جوليت جريكو واحدة .. واحدة .. الله يا ست ! 
HEEE‏ 


SARE ` 


وتعالت الهتافات والنداءات فى داخلى : اجلس .. فی أقرب 
مكان .. اجلس . . استرح .. اسمع الكلام . 

وقلت : حاضر .. حاضر سوف أجلس وأستريح .. اعطنى 
بضع دقائق ق لكى أختار المكان ۰ 

واحترت المكان TR‏ 

بشارع الشانزلزيه . . هنا .. المقاعد صغيرة والمناضد . . والناس 
محشورون ولذلك يهمسون ج لاخدا برغل 
الأصوات هو صوت الجرسون . . وأسعدنى الحظ أن أضع قدمی 
فى المقهى فى نفس اللحظة التى تنهض سيدة وكلبها 
وسارعت وجلست واعتذرت يمينا وشمالا . . فقد اصطدمت بهذه 
وبهذا وكاد الماء يسقط هنا والقهوة هناك .. وقد اعتاد الناس على 
الزحام وعلى أن يحدث أى شىء يكن الاعتذارعنه .. المهم 
أننى جلست . وبدأت أمارس أجمل هواياتى : السرحان . 

e‏ كأننى زورق مربوط إلى الشاطئ ولکن الحبل طويل 

. والموج يعلو ويهبط ويكاد يقتلعه ولكنه دائماً يطفو فوق أمواج 

ا . . أو کأاننی حصان یجری ویجری فی کل اتجاه 
يتحرك فى كل مکان ويعود إلى نفس المکان .. كأننى حمام زاجل 
أروح برسالة وأعود برسالة أخرى .. ولكنى أعود إلى قفصى 
كأننى فراشة والفراشة ليست إلا قبلة حائرة ..قبلة تبحث عن 
شفتين .. كأننى زوبعة فى زجاجة كريستال .. كأننى معنى 
وكأننى . . ولا أقاوم وإغا أترك نفسى لكل شىء ولكل معنى . 


ومن حين إلى حين كأننى أطمئن على وجودى على مقعدى . . 
على مکانی ا وأنظر إلى المنضدة فأحد القهوة قد حصرت والماء 
ثم أعيد النظر فأجد أننى شربت القهوة والماء . . وأشير إلى الجرسون 
بان ياتى بمزید من القهوة 2 وأرفع رأسی وأعطيها 0 نشاء من 
المعانى الزائرة والأفكار الشاردة .. ويدور فى رأسى شريط : ماتيلدا 
وهيلجا وصوفیا وفیکی وكاميليا وماريا وتيودورا وسيلفانا وأدريانا 
وراشیل وأهز رأسی أسفا على (شىیء ما( أ علاقة بهذه الحميلات 
التى كن برقا ورعدا فى حياتى . . ولكن الصور تروح وتجىء وكأنها 
معلقة من حبل طويل . . وھی الأخرى تتأرجح وتذهب وتعود : 
ولا تعيب عن الذاكرة e‏ وأفرك أُذنى وفجأة تظهر صورة د . حسىن 
إصرارى على أن أعرف وجدت السبب .. فقد نطق جارى كلمة 
فورجاك ب الموسيقار الذى اخحتلفت م د . حسىن فوزی والأديب 
فتحى غانم على الظروف التى أدت بهذا الموسيقار إلى تأليف 
سيمفونية ( العصور الحديثة ) . وقلت وقالا ون نتفق حتى جاءنى 
خحطاب من إيطاليا . وكان ا لخطاب هو الحكم الفاصل لصالى . 
عن السب وظلت الأفكار تروح وتجیء وعشی مثلی وقد وصعت 
يديها وراأء ظهرها ت وفی حالة من القلى .و فنجان القهوة الرابع 
و فيد ت الد السع أمفراه (الض ا د 
لأنها اللحن الذى أسعدنا هى وأنا فى مدينة (يورتوفيتو) على ساحل 
ليرا الا ظالة في الحتى لال الفة را لحمال ي تلقتعا مها 
بالبريد . ونادونى لأتسلم الأسطوانة . . وكانت الدعوة من مصلحة 
و O. a‏ 


البريد . . ولم يكن السبب اهتماماً بالغاً من مصلحة البريد . . إغا قال 
لى مدير البريد : مع الأسف الأسطوانة انكسرت . . وهى غلطة الذى 
ازتساها لأنه کان يجب ان یحتاط ران یضعھها فی صندوق ویکتب 
عليها (قابل للكسر) . 

ولم أستطع أن أسمع بقية التفسيرات والاعتذارات وحملت 
الرسالة الكمررة: ٠‏ إتها هة سمفونة .تة لله رة اة 
ذكريات ليس لها مثيل لا فى الشعر ولا النثر . . ليلة هى العمر 
کله . . وكأنه فاتنى أن أبكى على الأسطوانة وعلى صاحبتها وعلى 
إهدار الحمال . . وعلى الإبادة المجماعية : لى ولها وللأسطوانة وما 
لا نهاية له من المعانى .. ولم أكن رأيت فيلم عبد الوهاب الذى 
انكسرت فيه الأسطوانة . . أو الذى تحطم فيه العود . . أين هذا 
الذى حدث لى وهذا الذى افتعله عبد الوهاب . . وأدهشنى أن 
فتحى غانم هو الأخر قد بكى کر هو شا ار : . وظلت 
ا عندی لم تبعد عن عينى .. وتذكرت العاشق الذى 
ماتت حبيبته فأودعها غرفة نومه دون أن یدفنها حتی صارت لها 
رائحة لم يطقها أحد فدفنوها . . وقفز العاشق إلى جوارها يدفن 
نفسه معها.. ومات الإنسان وبقيت ا 
الأسطوانة . ومع أن هناك مئات ألوف من ee‏ 
ولكن انكسار هذه الأسطرانة هو تحطيم لكل الأسطوانات . . 
ليست شيعا عاديا . SE ADS ahs‏ 

وبسرعة قفز إلى خيالى كامل الشناوى والراقصة زينات علوى . . 
وزينات لها رقصة معروفة اسمها (رقصة الهواغ) . . أى أنها ترقص فى 
مساحة صغيرة فى دلال دون ابتذال .. ويوم قرر الرئيس جمال 


عبد الناصر فصل كامل الشناوى وأقعده فی البیت جاءت زينات علوى 
وکان کامل الشناوى يحب الجلوس إليها. . فقد كانت لطيفة ر قيقة 
Ey al e‏ 
الشنارى الشاعر البوهيمى و وطلبت فنجانا من القهوة السادة وجاعت 
القهوة وشربتها . وقرأت فنجانها هى ثم فنجان كامل الشناوى وقالت : 
اسمع يا كامل . . لن يطول قعودك فى البيت . . والله العظيم وبكره تقول 

ونهضت تصافح كامل الشناوى وصافحتنى وضغطت على 
یدی eS‏ أن اتر کهما وحدهما . . وفجأة تعالی 
صوت کامل الشناورى 1 بدا . أنت مجنونة ا 

ولا حرجت زینات اصطدمت بفازة فتحطمت فانحنيت أجمع 
حطامها عندما وجدت مظروف الفلوس الذى رفض كامل أن يتسلمه 
وكانت هى أسرع إلى السلم . . إلى الشارع ! 

ولأول مرة أتذكر بهيجة حافظ . . لا أعرف كيف عرفتها . . ولكن 
أتذكر يوم عرفتها وقد تنيت أن أسمع موسيقاها . . عزفها على 
البيانو . . ولكن لاذا ؟ لا أعرف وأتذكر شقتها الصغيرة المكدسة 
بأثاث قدي له رائحة الخازن . . ولكن كل الأصوات مكتومة 
هامسة . . وسمعت موسيقى على البيانو من تأليفها . . الموسيقى 
اسمها (بنت الصحراء) . وأعجبتنى الموسيقى وطلبت إليها أن 
تعيدها . . وعندما حاولت أن تصلح وتار البيانو ظهر الخضب الشديد 
عليها. . واخحتفت وأخحذت حبوبا مهدئة . . ولم تدا : . فدخحلت 
وأتت بزجاجة من الخحمر. . وراحت تشرب . ET‏ البيانو بقى 
خامدا . . وضحكت بصورة هيستيرية وقالت : لو كنت فى ظروف 


أحسن لطلبت إليك أن تساعدنى على إلقاء البيانو من النافذة . . 

أى أن ظروفها الآن ليست كما يجب . وقلت فى سذاجة : 
ويطاوعك قلبك أن تقتلى البيانو بعد ليالى العزف المنفرد 
الطويل . . بعد هذه الحياة معا ادل انت لا قلب ! 

وبسرعة صححت هذا المفهوم الخاطئ وقالت لى : مستحیل أن 
ألقى به من النافذة حتى لولم ينطق . إن البيانو هو نصفى الحلو ! 

وصدقتها . . وأصلحت البيانو وکانت تصحو وتنام سی وتسرح 
وتصرح وتتأوه على البيانو . . على صدره وبين ع أصابعه . أنه زورف 
على شاطیء الموسيقى . إن خرس حتی بنط فی آصابعھا :وان 
الفن والمحمال والحكمة إذا هى انحنت فوقه وغنت بأصابعه . 
هکذا ساکن فی مکانه محبوس فی الخشب . . ولکن هذا کرم 
الذى يزلزل العقول والقلوب والخيال . . کأنه ينفجر نارا ا ف 

وسرعة تقخرب صو نزار قبانی وابدواهری الشاعر العراقی 
وبلقیس زوجة نزار وعلی آحمد باکشیر ولیلی بعلبکی واندریه 
شديد .. هذا الزحام لاذا ظهر كله فى وقت واحد .. ما الذى 
أن أنهض وأن ت لكان إلى مكان اخ . . وکأننی أحاول ُن ابه 
أحداً اول a‏ 
انها الإدارة المركرية التى تتولی شئو ل جسمی وقلبی وعقلی راضية 
تماما عن سلوکیاتی . . وتذکرت ما حدث فى موقر الأدباء فی 
بغداد. . وكنت قد تخانقت مع الشاعر العراقى الكتير 
الجواهرى .. فقد هاجم كل شعراء مصر عندما ردد العبارة القدية 


السخيفة : الشعر يولد فى العراق وينمو فى سوريا ويمعوت فى 
مصر . . وكان نزار على مقربة منى وأنا أرفض ما قاله الجواهرى . 
ولكنه ابتسم ولم يقل شيئا فهو ابن الشعر الذى نا فى سوريا 
ولیس له نظیر فی ای مکان آخر .. وقلت لنزار قبانی : أنت 
تحاف من الجواهرى . . يا جبان ! وأنت الحاضر يا نزار ! 

ولا أعرف كيف قلت هذه الكلمة الأخحيرة . ولكن الصداقة 
بيننا فى ذلك الوقت كانت تسمح بثل هذه الكلمة التى هى نوع 

من الدعابة الغليظة . . 

زلا روحت ما خت دااع اراد الي ل اة 
باکثیر سألنی : 

- ول اذالم تصفعه على قفاه ؟ 

قلت له E‏ 

قال : الجواهرى . 

قلت : ظننتك تقصد نزار قبانی ؟ 

قال ا 

قلت : سوف تكون فضيحة للطريقة القبيحة التى يتتحاور بها 
الأدباء فى مهرجان بغداد . وكان على أحمد باکثیر رغم هدوئه 
الشديد عصبيا . . وكان يشرب كوبا من اللبن البارد فألقى بالكوب 
على الأرض ..وفجأة تغيرت ملامح وجهه وقال :هل 
يستطيع أحد أن يصف الكوب الزجاجی وهو ينکسر .. إن محمد 
ESS‏ الماء فى البانيو فى أغنية : المي تړوی 
العطشان .. آنت ڌ أن تتحدى كل الشعراء قديلوحدیثا أن 


يصفوا لنا صوت الزجاج المكسور واللبن المسكوب . 

وا قانلت الاذيية الغرافية اة قلت لها من براك ع 
قرب يخيل إليه أنك أديبة لبنان ليلى بعلبكى . . ومن ينظر إلى 
وجهك ويسمعك وأنت تتكلمين الفرنسية المجميلة يقول : إنك 
الأديبة الغرنسية المصرية السورية أندريه شديد . 

ولكنها كانت مشغولة با سمعته عن خناقة نزار والجواهرى 
وعلي باكثير ونا .. ثم قالت : كأنك لم تسمع بخناقتى أنا 
أيضا . . إننى تضايقت من نزار قبانى لدرجة أننى تعمدت وأنا 
أغادر المكان أن أجعل حقيبة يدى تصطدم بزجاجة الخمر التى 
أمامه والكئوس وكلها سقطت على الأرض . 

وتذكرت الممثلة نادية السبع والناقد الفنى عشمان العنتبلى .. 
لاذا ؟ شىء عجيب هذه الذاكرة . . الذاكرة نشطت إذا انطلقت 
بعضها يعدو على بعض .. وكلها تتزاحم على أن يكون لها 
وجود . . كنا جالسين فى حديقة محل جروبى . . ونادى السيارات 
يطل على هذه الحديقة .. أما نادية السبع فهى حلوة عيناها 
خضراوان وصوتها جميل وكنا نطلب إليها أن تقرأً لنا شعرا . . وقد 
وعدت شاعرنا إبراهيم ناجی أن تقراً شعره . وكان أداؤها شعرا 
يضاف إلى الشعر . . أو لحنا يضاف إلى الجمال وفى ذلك اليوم 
تعرضنا لشىء غريب . . شىء فزع الناقد الفنى عشمان العنتبلى 
فسقطت الكأس من يده . . ونظرنا نرى الذى أفزعه . . لقد كان املك 
فاروق ينظر إلينا . . إلى نادية السبع فى منظار مقرب . . ويقول عثمان 
العنتبلى (الناقد الفنى بجريدة اللصری) بعد ذلك أنه سمع املك يقول 
لأحد رجاله : بسرعة . . وفهم عثمان أن املك يريد أن يأتى له بنادية 


السبع أو یأتی له بعشمان . . واندهشنا كيف أنه استطاع أن ي 
صوت الملك من هذه المسافة البعيدة . . وجاء الحرسون بسرعة بكأس 
أخرى شربها عثمان وألقى بها على الأرض - كما يفعل الروس ! 
لا لالا 

- تعبت ؟ 

- نعم تعبت . . لم يسألنى أحد . . ولكنى أنا الذى قلت .. 
ولابد أن صوتى الداخلى يصرخ ..لقد تعب من تنبيهى بأن ألتزم 
الصمت التام وأن أنهض . وكفى ! 

EEE 

. . ثم هذه المکتبات التی هی ملتقی سعادتی وبهجتی ونومی 
ويقظتى وسرحانى مفتوح العينين . 

ولا يهم رأى أحد أبدا . . ففى كل المكتبات نفس الكتب ونفس 
المؤلفىن . . والذى لا أجده هناك أجده هنا وأسأل عنه هنا وأسأل 
هناك . . وأنا أعرف طريقى تماما . . وأحب رائحة الورق ورائحة 
الحبر . . وأحب الوجوه . . إنها الوجوه التى يبدو عليها التفكير . . 
وعدم العناية بالصحة وجمال الشفتين والشعر . ا 
نوعا آخحر من المتعة والسعادة . . ونحن نعرف بعضنا البعض . . 

ولكن قبل ذلك وبعد ذلك : ما هذا الذى (يتعب) فى داخلى . . 
إننی ضع یدی على ساقی . . إنها لا توجعنی . . ولا ذراعی . . ولا 
2 . ولا عشينى . . ولكن ماذا يحدث . . ما الذى يجعلك فجأة 
mb‏ .. أو لا ترغب أو تكتفى . . ما الذى يصدك عن شىء . . إن 
ناك فی دال کل واحد جه ازا لاتم ینغاق فتدسی تقك .. 
ê YE4‏ 


رغبتك . . هناك نوع من الرفض .. كما يتوقف صوت أزيز الفلاجة 
عندما تصل درجة الحرارة إلى الصفر . . کل شىء تلقائى عندما يصل 
إلى درجة التشبع يتوقف . . يرفض . . يتعب دون كلمة تقال . . وإنغا 
تظهر نقطة فى نهاية السطر . . مثل وضع الملاعق والسكاكين فوق 


هذا ما أحسست به عندما فكرت وقررت أن أذهب إلى 
اللكتبات . 


ومعنى ذلك أن التعب قد بلغ منتهاه . وإلا كيف نهضت 
مندفعا إلى المكتبات مع أن الحل هو أن أعرد إلى الفندق . . 
واج أن المكتبات قد أطفأت أنوارها وأغلقت أبوابها وعیرت 
لافتاتها وكذلك الشوارع . . كل ذلك فی دماغعیى . . 

وعدت إلى الفندق . . وجلست واعمضت عیينى واكتفيت با 
أسمع من التليفزيون دون أن أراه . . وأحيانا أراه دون أن أسمعه . . 
ولكن إذا وجدت نفسى لا أريد لا هذا ولا ذاك فهذا هو التعب 
النهائى . وليس بيدى إلا الاسترخاء . . والراحة .. والهدوء. 
والنوم الكيميائى بكثير من العقاقير . . 


ر29 .. 


ولكن المكتبات ليست فكرة يمكن طردها 

ولا هى ضيف غير مرغوب فيه لا نفتح له الباب ولا هو زاثر 
نلوى له بوزنا أو نتشاءن إذا تحدثنا إليه .. لأن القراءة غريزة › 
فاللكتبات كذلك .. لا مكتبة واحدة . وإنغا أية مكتبة فكما أن 
الطعام غريزة » فكل أى شىء صروری 

فإذا أضصفت إلى المكتبات الحب القدي الذى لا وت ثم حنان 
الأمومة .. كل هذه المعانى تتفرع عليها مشاعر لا نهائية .. وكأن 
هذه المشاعر آفرع فى شجرة والشجرة لها أوراق وزهور وطيور وعطور 
الجميل .. أشعر بالنشوة حين لا أجد نفسى إلا فى هذا الطوفان 
أو الإإعصار .. لا أعرف بالضبط ما اسم هذا الذى يلا العقل 
والقلب والعبن والأذن والأنف .. 


هذه هى ( مكتبة الألزاس ) .. إنها لا تلفت عينا » ولكن أنا 
لا أراها بعينى .. وإنغا بعين عميقة هنا .. فى أعماقى .. رأيت 
سيدة كبيرة تشبه مدام لافورج . . رما أختها الصغرى . وأحنيت 
رأسى وسألت : خت مدام لافورج . . 

- أهلا . أنا ابنتها كارين . 

- نت مسیور ساور . 

- إن أحدا لا ینادینى بهذا الاسم إلا هى .. فهى لا تعرف أن 
تنطق اسمى أنيس منصور . . ولذلك تسمینی انیسمان ساور ! 

ومدام لافورج من منطقة الالزاس حيث يختلط الفرنسيون 
بالألمان .. ولذلك قررت أن تنطق اسمى بالصورة الألمانية .. ولم 
أحاول أن أغير هذا النطق أو أعترض عليها بالنطق العربى .. 
فلیکن ای اسم ما دامت هى التى تنطقه .. مادام هذا النطق 
على شكل احبة والتدليل : فليكن .. 

ولا رأت باقة الورد فى يدى سألتنى : لاما .. 

¬ يسعدنی . . 

- هل تذهب إليها الآن ؟ 

- كم حب ذلك . . 

وأشارت إلى فتاة فى المكتبة أن تجلس مكانها .. وخرجنا 
وأدهشنى أنها وضعت يدها فى يدى . . واتجهنا إلى سيارتها .. 
ورکبت إلى جوارها . 

- أنت لم تأت إلينا من وقت طويل . 


- مشاکل . 
- حتى دخحلت هى المستشفى . . وأقامت فيها .. هاها .لم 
تكن مريضة عادية . . إغا مريضة صاحبة بيت .. فأخى طبيب 
فی مستشفی ( أوتل ديو ) . . وهى كانت مريضة . . وکان أخى 
ا ولم قکن قد رأته من عشرین عام :قزرت 
تقيم فى المستشفى لكى تراه كل يوم .. فهو الولد الوحيد 
pe am‏ 
- وأنا أيضاً كنت مريضاً فى أوتل ديو . 
- ما اسم القسم ؟ 
- قسم الأستاذ روشمور . 
- ھی مرت بهذا القسم ثم استقرت فى مکان بعيد عنه 
هل تعرف أنه کانت تذكرك أنت ومسیو ايزان . 
- تقصدين إحسان عبد القدوس 
- وكذلك مدام شدید . 
- أندريه شديد ؟ والاثنان لا يعرف أحدهما الآخر e‏ 
عبد القدوس توفى من وقت طويل . 
- أظنها قالت ذلك . EEO‏ 
تتمنى أن تكون أمك وأن تكون أخا لابنها جان . 
E E E‏ . كانت تراك ابنها-وأنت كنت تراها 
أمك . . شىء غريب . 
- وین تسکن هی الآن . . خارج باریس کما ھی عادتها بعیدا 
عن الضوضاء والأضواء . 


- والله معھا حى : 

- فعلا کان هذا اختيارها . . ثم صار مقرها الأخير . 

- مقرها الأخير .. يعنى إيه ؟ 

- نعم . ماتت بعد مصرع أخى فى حادث طائرة فى روسيا 9 
وهذا الورد سوف تضعه أنت على قبرها .. لم أشأ أن أقول لك 

ولم أستوعب تاما كل التفاصيل التى روتها عن أمها فى أيامها 
الأخحيرة . e‏ التى كانت تقرؤها .. من بينها 
خطاب ب تت تة آنا من روما سنة ۱۹۵٤‏ بعد أن رأيت بابا 
الفاتيكان وكانت تحبه وتربطها به صلة قرابة . وکانت تقول لى : 
حبار انك لت کات لکا . . إن الذى تقوله عنك لم تقله عن 
ابنها جان . . حتی أنه کان يغار منها عندما تحدثه عنك . 
الزمان وذاب المكان أريد أن أبكى لها وأبكى عليها وأبكى على 
نفسی .. آه لو عاشت آمى عشرين سنة آخرى E‏ 
وكکذا ۰ . ولكنها ماتت تت يوم لم أكن قادرا على التفكير وعاشت 
فى قلبى عندما أصبحت قادرا على أن أعطى وأحب مع عظيم 
اللامتنان للتى لم أعد أراها . 

فأيها أفضل أن تکون قد عاشت شت وأنا عاجز عن الكلام الحلو . 
أو تکون قد عاشت a e‏ 
الأدوية وأعظم الأطباء .. الحيرة فيما اختاره الله ..اللهم لا 


DEED AG A‏ والحمد 
لله الذى أحيانى بعدها لأذكرها دائما وأترحم عليها . 


لا أعرف كم مضى من | لوقت أمام قير مدام لافورج . 
والذى کانة فیر اس . وتلفت EE‏ أحدا . . وعدت إلى 
المدحل الوردى الحميل للمقابر الأنيقة نيقة التى اخحتارها الأحياء 
للأموات . 

والمقابر مشثل أشياء كثيرة فى دنيانا مظهرها بديع › ولكنها 
اعتدت على ذلك عند زيارتى لقبر أمى فى مصر الجحديدة : 
وترکت الصحيفة بسرعة ورات دموعی ولون وجھی الذى تغیر تماما 
وانسداد نفسى عن الكلام .. وحاولت أن تعتذرلى عن هذه 
المفاجأة أو الصدمة .. وقالت لى : كنت أظنك تعرف . فقد 
قابلت مسيو كاردونى من السفارة وأنت تعرفه ؟ 

نعم 

- وقلت له أن يبلغك أن والدتى قد ماتت وهی لا تنسى 
حفاوتك بها اتف ومسیو يوسف السباعى ومسيو إحسان ومسيو 
أحمد ومدام ارليت فى مينا هاوس . . ولا تنسى تلك الليلة التى 
اقترحت فيها أن يحكى كل واحد منكم قصة عن أمه . . وكانت 
قصتك هی التی أبکت آمیى REE‏ 
أضحكها . Ts‏ 
مفاحجأة لك . . فقد اتفقت قت مع أحد الاشرين على ترجمة فر 


حسنة بالورثة ومات المشروع أيضا . . هل تذكر الأب قنواتى . . 

- طبعا . صديقى العزيز . . 

- إن الأب قنواتى كانت صلته بنا قوية . وكان يذكرك كثيرا . ويذكر 
د . عبدالرحمن بدوى الذى لم أره والذى يصفه بأنه أكبر أستاذ 
للفلسفة فى العالم العربى .. وأنه أستاذك . 

نعم : 
فعرضت أن توصلنى للفندق . . ولكنى دون مناقشة اعتذرت 
وخرجت . . ولا أذكر إن كنت قد صافحتها أو شكرتها أو وعدتها 
بزيارة أخحرى . . ويبدو أنها تعرف هذه السلوكيات فلم تناقشنى ولم 

E. 

وکان الأستاذ توفيق الحكيم قد همس فى أذنى يوماً من الأيام 
بأنه هو وطه حسين كانا يجلسان على مقهى صغير بالقرب من المكتبة 
اسمها (مقهى ارستيد) . . وكان لطه حسنن فتاة شقراء يحبها 
يشترط عليه إذا جاءت (جنفييف) هذه ألا يسترق السمع . وكان 
توفیی الحكيم يحترم هذه الرغبة . . ويجلس إلى صديقته أوفيليا 
فی مکان آخحر من المقهی .. ووجدتنی وقد جلست مکان طه 


چ .. ثم انتقلت لأجلس فى مكان توفيق الحكيم . . 
وابتسمت لفكرة خحطرت لى : لو كان صحيحا ما قاله الأديب 
البريطانى كونان دويل من أن الأشياء تحتفظ بتاريخها لتكلمت 
المقاعد أو الترابيزات وقالت لى ما الذى كان يقوله عميد الأدب 
وعميد المسرح .. وماذا كان يقوله طه حسين عن الحكيم »وما 
يقوله الحكيم عن طه حسين . 

وقد قال لی توفیق الحکیم آن طه حسین طلب منه فى إحدى 
المرات أن يجلس معهما .. وتحدث طه حسين عن ( الحب 
العذرى ) فى الشعر العربى وقارن بينه وبين الشعر الرومانسى فى 
فرنسا وأسبانیا . وکان حدیثه رائعا . . وقد حاول الحکیم أن يقنعه 
بنشر هذا الحديث ولكن طه حسين رفض . 

MSE 

لقد تعسكت فى هذا اليوم بكل الذى نصح به الطبيب من السير 
وابجلوس وشرب القهوة والاحتراس من الانفعال الشديد . وطلب 

ی اکر دائماً ان فى السنة الثانية ب . ج (بعد الجلطة) .ولا 
أنسى هذه الحقيقة مهما كانت الظروف . وتذكرت 

لا لا لا 

واتحجهت إلى مقهى صغير آخر . . المقعدلم أتجه إليه وإغا 
وجدته . . وجلست ولم أشعر أننى جلست إلى جوار شخص 
آدهشه ما فعلت . ومعه حق فالأماكن كثيرة . ولماذا اخترت هذا 
الذى إلى جواره . . هو اندهش وأنا شا . وجاء احتیاری دلیلا 


E EN SERE EE 
: استحكمت حلقات العزلة حولى . . وبسرعة قلت له‎ 

آسف إذا كنت قد جلست إلى جوارك ولكنى أردت أن أسألك 
عن القصة الغريبة التى نشرتها صحيفة ( الموند ) .. وأنا ألاحظ 
أنك تقرؤها بعناية . 

ولم تنته دهشة الرجل الذى أخرجته من هدوئه .. أو اخترقت 
مجاله الأمنى . وكأنه أراد أن ينهى الحديث فورا فقال : أنا لا أقرأً 
إلا البورصة . . واقرؤها فى كل الصحف . 

أى أنه لا يقرا حكايات . أى لم يكن هناك داع لأن أقترب 
وأقتحم وأسأل . وحتى لا بدو سخيفا وجدتنى أقول له : إغا 
قصدت أن أستوضحك عما نشرته البورصة أمس عن ارتفاع 
وانخفاض الين اليابانى . 

ج ا سا كاه ر جد و ا ناکرا 
يناقشه وأن يفهم منه .. وأن يفهم معه . ..9 أعرف من آين 
جاءتنى فكرة البن هذه وأنا لا أقرأً البورصة ولا O‏ 
ولا حتی حاولت أن آفهمها »فلا داعى لذلك .. وأنا الان 
o A E PE ETS‏ 

. . ولكن وجدتها مناسبة آما زس فعا ت ا اج 
وهو ay‏ حوار باختراع شىء آخر . . أو بالتظاهر 
بالتفكير العميق . . أو بالسرحان .. أى رفض كل ذلك . 

ومضى الرجل يقول وأنا أتابعه بعينين مفتوحتين . . لا أعرف 
کم مضى من الوقت .. ولا ما الذى قال . . ولا إن كنت رددت 


عليه . . وكيف أنه لم يشعر لحظة واحدة آننى لست معه .. ولا 
يمن أن أكون . 

هو الذى قال لى : أشكرك TE‏ 
الأرقام » ولكن أنت الوحيد الذى وجدته قادرا على أن يفهم ما 
أقول .. أنا تعبت ولم ا أحد بأن البن اليابانى قادر 
على أن يسح بالدولار الأرض وأن د يشنق الاسترلينى وان يدوس 
ESE‏ .. ويكفى جدا تلك الحكاية التى نت 

. . ولم سمع بھا من قط . ولکنھا سوف تکون محور حدیثی 

لم فی نتا محرری الشئون الاقتصادية فى صحيفة ( الموند) . 
أشكرك وأرجو أن أراك غداً فى هذا المكان . 


إذن أنا ناقشته .. وأقنعته .. وأيدت وجهة نظره بحكاية عن 
البورصة .. وهذه الحكاية هى خلاصة الحجج التى سوف يسوقها 
إذا التقى بزملائه الليلة .. وهو سعيد بذلك لدرجة أنه يدعونی 
إلى أن نلتقى غدا يروى لى ماذا قال وماذا فعل .. ويسألنى 
رة . كيف حدث ذلك ؟ لا أعرف 

لا لا لا 

وقلت لنفسى : كفى اليوم . . عد إلى الفندق ..لقد كان كل 
ا زات کان e‏ الدنيا 
والدین ) للماوردی .. فکل شىء حکم ومواعظ . 

أو کأننی أقرأً فى كتاب ( فتوى ) لمولانا جلال الدين الرومى . 


المواعظ لها أبعاد صوفية فلسفية .. أو يجب أن يكون لها 
. . وأن كل ما يحدث على الأرض بين الحيوانات والطيور 

والأشجار والکواکب کله مربوط ا فاا كما 
وبينها جميعاً حوار لم يسمعه إلا مولانا جلال الدين الرومى . 

أو كأننى التقيت بحيوانات (كليله ودمنه) فتارة أنا الأسد وتارة 
أنا الفيل وأنا الذئب وأنا الشعلب . . وفى كل الأحوال أجد المعنى 
والدلالة والحكمة وراء كل شىء . . وأنا طريح هذه الكتب وغيرها 
من أساطير الأولين وخحرافات الإغريق والرومان والهند وإيران 
والتبت . . والمستشفيات والأطباء والميكروبات والممرضات .. ولا 
أعرف إن كان كل ذلك يقال على فراش المرض . . أو أثناء حساب 
الللكين . . أو أننى أهلوس بكل ذلك . . أو أننى الذى قلت أو أن 
أحدا قال لى ذلك وأنا أردده . . هناك زحام فى أذنى وفى عينى . 
وهناك انفصال .. انفصام هناك آخرون يقولون فی داخلی ت 
ا وئ ای .را ابل سا ال افا عرف سادا 
تماما . 

حتى هذا الكلام لا أعرف إن كنت قلته أو أننى سمعته 
فتصاعدت الكلمات ووجدت أُذنا صاعية وعقلا مفتوحا فاستقرت 
ف أُذنی ثم انفرطت ی عقلی : 

فهذه حال ؟! 


عبارات كتبتها على روشتات الأطباء . . وعلى أكياس الورق . . 
ووضعتها تحت الخدة . . وخحطفتها من أيدى الممرضات قبل أن 
يلقين بها فى الزبالة . 

لا لالا 
مريض فقد عقله فجأة . . السبب : أنه رأى فواتير العلاج! 
MEGERE‏ 

يجب أن تكون هناك غرفة أخرى لالإنعاش بالقرب من خزينة 

ال 
لا لالا 

كل العمليات الجراحية صغيرة . . ولكن العملية الكبرى هى 

دفع تکاليفها! 
لا لالا 


سرير المستشفى يشبه التاكسى لأن له «عداداً) لایتوقف! 
لا لا لا 
فى المستشفيات يطلعونك على شيئين : حالتك الصحية 
وتكاليف العلاج! 
EEE‏ 
الدواء : على الطبيب . . والشفاء : على الله! 
MEE‏ 
فى استطاعة أى مستشفى أن يضعك أنت وفلوسك فى غرفة 
الإإنعاش! 
لا لالا 
المستشفيات الآن : الدفع أولا! 
لا لالا 
لم يجد العلماء دواء لعلاج هذين النوعين من الألم : ألم 
امرض وألم مصاريف العلاج! 
لا لالا 
شیء فادح الثمن : ن تکون مریضاً فی مصر! 
EHS E‏ 
هل تعرف لاذا يكره بعض المرضى «الشوربة » لأنها تهتز مثلهم! 
ل 
| کان فخ انالا جم قدو اج فاا 
لايقال هذا الكلام للممرضات! 
لا لالا 


_ عندما تجد لطعام المستشفى طعماء > فمعنى ذلك أنه يجب أن 
ا 
لا لا لا 
أصبحت المستشفيات مكدسة لدرجة انه يستحیل عليك أن 
تدخلها إلا إذا وقعت لك كارثة! 


لا لا لا 
الملستشفى هو المكان الوحيد الذى يوقظونك فيه عند الفجر 
ليسألوك عن سبب مجيئك! 
لا لا لا 


ی و ق 
يائسون من أن يجدوا للطعام رائحة! 
لا لالا 
لو كان عند الناس قليل من الصبر » لفرغت المستشفيات من المرضى! 
لا لالا 
الفنادق كالمستشفيات تدفع فيها ألوف الحنيهات ومح ذلك 
زك ا 
لا لالا 
الذين يقولون إن النوم هدية مجانية من عند الله » لايعرفون كم 
يتحلف ذلك فى الفنادق والمستشفيات 
لا لا لا 
لو عرفت أين يوجد ذلك المرض الذى اسمه الحي؟ 
لا لالا 


التى تقول لك : أنا أموت فيك تغمض عينيها عادة حتى 
لاتعرف أنت أى مكان فيك هذا الذى تقصده! 
لا لاأ لا 
لقد تزوج طبيب طبيبة لسبب بسيط : أن يتفرغا للقضاء على 
بعضهما البعض وعنتهى العناية المركزة! 
NRE‏ 
هذا الرجل وزوجته قد انفصلا . . فقد أصابهما مرض واحد: 
لملر! 
لا لالا 
امرض الذى لا علاج له هو : إحساس الناس بعجزهم عن دفع 
لالض ا 
EEE‏ 
امرض مل إعلانات التليفزيون . . مهما كانت سريعة فهى 
طويلة! 
لا لالا 
فيروس الزكام من السهل التقاطه ولكن من الصعب العشثور 
عليه! 
لا ااا 
فی آمریکا : دجاجتان فی کل طبق »› سیارتان فی کل جراج : 
صداعان لکل قرص أسبرین! 
لا لالا 


أرحص العقاقير انتشارا لعلاج كل الأمراض : النصائم! 
E‏ 
العقاقير الحديثة تحقق المعجزات : أنها قد تضيف إلى عمرك 
عشر سنوات » وفی نفس الوقت تأ حذ (تحويشة» عشر سنوات! 
لا لا لا 
إن ارتفاع تكاليف العلاج والتمريض والعقاقير تكفى لإصابة 
ای إنسان عرض ! 
ا 
ارتفعت أسعار الأدوية لدرجة أن الوقاية أغلى من العلاج! 
HESE‏ 
هناك نوعان من الترمومترات فى المستشفيات : واحد يضعونه 
فى فمك والثانى يضعونه فى جيبك! 
لا لا لا 
الذى يصف الممرضات بأنهن ملائكة الرحمة › لا رأى الملائكة 
ولا ذاق طعم الرحمة! 
ا :ا 
إذا كانت الممرضات ملائكة الرحمة » فكيف يكون شكل 
شاط الغذات؟ 
لا لا لا 
بعض الممرضات إذا نظرت إلى وجوهن وعيونهن واقترابهن 
منك أدركت أنهن أحق الناس بالنوم على سريرك إلى الأ بدا 
SERE‏ 


إدا أردت أن ERT‏ لعلاح ة قلبك › فيجب أن تعمل ۲٤‏ 
ساعة فى اليوم وسبعة آیام فی لأسبوع! 
لا لا لا 

کلما الإنسان فى السن أصبح المكان الذى يشغله فى 


لا لا لا 

أحسن دواء : أن تضحك لسبب ولغير سبب - ولغير سبب أفضل ! 
لا لالا 

الدعاية الضخمة للأدوية الحديدة جعلت بعض الناس يحزن 

اتفال فضا 

لا لالا 

أعظم دواء فى الدنيا : أن تحب جارك وعدوك! 
لا لا لا 

آه لو استطعنا أن نحقق الهدوء بلا مهدئات 
لا لا لا 

أوضح صور لای إنسان هى صورته مع نعيه فى الصحف! 
لا لا لا 

اموت الطبيعى : هو أن يوت الإنسان وحده » وليس عن طريق طبيب! 
لا لا لا 

معظم «الحانوطية» رفعوا أسعارهم بسبب ارتفاع اشغار الى ةا 
لا لا لا 


كلما اقتربنا من نهاية الحياة » اشتد ندمنا على أننا أضعناها! 
E EE‏ 
ات لين اا اندها طونلا ف ار مال الما 
لا لالا 
نصيحة : لا تمت قبل الأوان! 
ME E‏ 
لم مت من لا يزال الناس يذكرونه! 
EES‏ 
عندما غوت نترك وراءنا کل ماهو مزيف » ونأخذ معنا کل ماهو 
حقیقی! 
HEGE‏ 
وردة واحدة وأنت حی » أفقضل من ألف باقة من الورد وأنت ميت! 
EEE SE‏ 
لاتستطيع أن تعيش من غير أطباء . . ولا أن توت أيضاً! 
لا لالا 
الشىء المؤكد فى حياتنا هو أننا سوف نتركها! 
لا لالا 
الرجل الذى رفض أن يؤمن على حياته هو الذى قرر أن يجعل 
يوم وفاته یوما تعیسا لأهله جمیعا! 
EEE‏ 
الحياة كلها مشاكل . . ولكن المكان الوحيد الخالى من المشاكل 
هو : القبر! 
لا لالا 


Dy, 


لاتستطيع ذلك! 
لا لال 


كثير من الناس ينفق صحته من أجل الفلوس » وكثير من 
الذين عندهم فلوس ينفقونها من أجل الصحة! 
لا لالا 
الفلوس والنجاح والشهرة مهمة جدافى حياتنا . . ولكنها 
فادحة التكاليف إذا كانت الصحة هى الثمن! 
لا لالا 
أعظم دواء لصحتك : أن تكون معتدلاً ! 
لا لال 
من ينفق صحته وراء ثروته يفقد الاتنن! 
3 
من يعتقد أن الفلوس هى كل شىء هو شخحص لم يعرف المرض! 
لا لالا 
أعظم ثروة : صحتك وزوجتك! 
ا 
الشخحص الثرثار ينقذك من الوحدة » ويجعلك تتمنى ذلك! 
لا لالا 
الذين يشعرون بالعزلة هم الذين اقاموا الجدران لا الجسور! 
لا لالا 


الأصدقاء أثناء صعودهم إلى فوق! ) 
N‏ 
ا الان تزو جوا لأنهم یشعروں بالعزلة وطلقوا 
زوجاتهم لنفس السبب! 
لا لا لا 
أكثر الأماكن وحشة أن تكون وحدك فى مستشفى! 
لا لا لا 
أكثر الأماكن فى جسمك فراغا : قلبك عندما لاتحب! 
ا ) 
إذا ضحكت : يضحك معك العالم » وإذا فكرت : تعقوت من 
الوحدة! 
لا لا لا 
تريد أن تكون وحيدا فى هذه الدنيا : قل الحق! 
لا لا لا 
الفشل مضمون لمن عنده غرور وينام طويلا ! 
EEE‏ 
الذين يفاخرون بأنهم ينامون كالأطفال لم يروا طفلا عندما ينام! 
FERE‏ 
بن الان والأمل : جسر من النوم الهادئ ! 
لا لا لا 


إدا أردت أن تتمغك زوجتك باهتمام : قل أُی شىء وأنت 


تتظاهر بالنوم! 
ل 
إذا مشى إنسان أثناء النوم فإنه يترك زوجته » وإذا تكلم أثناء 
النوم ترکته زوجته! 
ا 
الذين ينامون واقفين : الخيول وآباء الأطفال حديثى الولادة! 
لا لالا 
الذى يمشى أثناء النوم هو الشخص الوحيد الذى ينام ويتريض 
فی نفس الوقت! 
E‏ 


کے ا ر ل ب رخدت أواق مك ةا 
أخفيتها عن الممرضات اللاتى يرين أن كل ورقة هى شىء قذر 
يجب التخلص منها فورا . . مادامت هذه الورقة ليست موجودة فى 
علبة دواأء . kS DE‏ 
أعد آفهم اذا كتبتها على صورة معادلات رياضية . 
A E‏ ,1 


قل لى يا دكتور : إذا كنت أنت المريض فهل كنت توافق على 
أن تكون فى خدمتك مثل هذه الممرضة . . أنظر إلى عينيها إلى 
أصابع يديها . . إلى شعرها . . إلى جزمتها . . إلى أسنانها. 

- لا أجد شيا غريبا . 


- أما أنا فقد وجدت . 


- مادا وجدت؟ 
- وجدتك انت يا دکتور ! 
EEE‏ 
- قولى لى يا عرضة : لو كنت مريضة فهل تقبلين هذا الدكتور 
معا لجا لك .. 
- ل 
- ادا؟ 


- لأنه أنيق زيادة عن اللزوم . . أنظر إلى شعره . . لقد سواه فى 
نصف ساعة . وإلى شاربه الرفيع لقد سواه فى ساعة . . ومالابسه 
وکرافتته . . وإلى أظافره البيضاء التى قصها ونظفها فى ساعة . . 
للف کن ان نزن هذا رجا بتاعي وة الا 

من الموت . . فليس عنده وقت لأى شىء مهم . . ولكن وقته 
لنفسه . . لکل ماهو تافه . 


ل ا ل 
قل لی یا دکتور امل کی ادان ازا ی ا 
هذا المستشفى؟ 
> نعم . 
lol —‏ 


- وهل أنت أحسن دكتور فى البلد ؟! 


- لا 

- فمادمت لست أحسن دكتور فنصيحتك ليست أحسن نصيحة! 
لا لالا 

- هل الموت آنواع يا دكتور؟ 

- لا . .الوت واحد. ) 

- بل أنواع يا دكتور . . الموت الذى نعرفه . . والموت الذى يضطر 

إنسانا لأن يكون ضحيتك! 

لا لال 

- كم نوعا من الدكاترة يا دكتور؟ 

- هناك ألوف التخصصات . 

- ولكن كل تخصص له دكتور . . وكل الدكاترة لهم صفات 


E eck 
ل ك‎ 
. لايوجد‎ - 
. بل يوجد‎ - 
من هو ؟‎ - 
الموت!‎ - 
لا لاأ لا‎ 


- ماهى أنواع الأدوية يا دكتور؟ 
E‏ 


- لا تحصی ولا تعد . 
- صحيح . . ولكن هناك دواء لم يخترعوه بعد . . ويبدو أنهم 


لن يفعلوا؟ 
- ماهو ؟ 
- الدواء الذى يجعلنا نرفض أى دواء آخر ! 
لاأ لالا 
- قل لى يا دكتور ؟ هل هناك دواء یقی من کل داء . 
-لا.. 
- بل هناك يا دکتور ؟ 
- ماهو ؟ 
الوت 
BME‏ 
- هل تعرف آين توجد أرض السلام ؟ 
- کل أرض ليست فيها حروب هى أرض للسلام . 
- أين هذه الأرض؟ 


- لا بد أن هناك مکاناً لا حرب فيه . . 

- فما قولك فى الغيرة والحقد والحسد والطمع . . ليست كلها 
حروب داخلية . . حروب فى أعماق الناس ضد الناس . 

- فعلا نحن فى أعماقنا ساحات للقتال . . إذن لاتوجد أرض 

- بل توجد أُرض كلها سلام بین سکانها . 


- ین هی ؟ 
- المقابر ! 
TNE‏ 
- كأنك تريد أن تقول إن الموت أفضل من الجحياة . 
- ولكنى لم أقل . . لأن الحياة أروع وأجمل . 
- ولكنك تمتدح السلام . ولا جد السلام إلا بين الموتى . 
- وإغا أقول إن السلام الذى هو الموت هو نهاية المريض والسليم 
والغنى والفقير والقوى والضعيف .. ولكن الموت هو انعدام 
الحياة . . ولو حيرت كل هؤلاء الناس بن الموت الذى هو لا شىء 
وبين الحياة التی ھی کل أوجاع القلب والرأس والمعدة لاختاروا هذه 
الحياة أملا فى الشفاء! 
لا لا لا 
المتصوف الأ لمانى اكهارت هو الذى قال : إن سرع حيوان ينقلك 
إلى الكمال : الألم . 
ولكن أحداً لا يختار الألم لكى يصل إلى الكمال . . ولكن 
الألم هو الذى اختاره لقدرته الفذة على التعبير . . هو الذى اختار 
الموسيقار بيتهوفن والشاعر شيكسبير والرسام دافنشى والخترع 
اديسون . . احتارهم الألم لأنهم أقدر وأكفأ الخلوقات على بلوغ 
الكمال فى الشعر والرسم والعلم . 
RESH‏ 
ما الذى يمكن أن يكتبه من يأكل المسلوق وينام فى غرفة إنعاش 


وتحت جلده حقن وفی دمه عقاقیر وفی أنفه أوکسجین وفی بطنه 
مغص . . وإذا كتبت فماذا يقول؟ ولمن يقول؟ وما أهمية ما يقول ؟! 
ا 
ما أكثر الذين درسوا المرض ٠‏ وأقل الذين درسوا الصحة! 
ا ا 
هناك ميزة كبيرة لأن تكون فقيرا . . وهى أن الأطباء يعالجونك بسرعة ! 
NEE‏ 
ليست الأمراض هى الخطيرة › وإنغا بعض الأ طباء أخحطر! 
لا لالا 
هناك دواء أسواً من الداء! 
لا لالا 
لا تحمل معك إلى فراشك هموم الأمس والغد » فهموم اليوم تكفى! 
با ا .ك 
العقول الإلكترونية تفكرلنا. . كل ماينقصناهوعقول 
إلكترونية أخرى تحمل عنا همومنا! 
TS‏ 
التعليم مهم جدا » لأنه يجعلك أقدر على خلق هموم أكثرا! 
لا لالا 
لاتقلق الآن كثيرا على المستقبل › عندما نصبح فى المستقبل 
سوف تجد كفايتك من وجع القلب! 
HEEE‏ 


7 ۷ 


إذا أردت أن تعيش طويلا » دع شخصا آخر يحمل عنك همومك! 
لاأ لالا 
الإنسان الصغير هو الذى ينظر أمامه ووراءه دون أن يشكو من 


لا لالا 
الفلوس مشكلة إذالم تكن معك » وإذا كانت معك أيضاً ! 
E SERE‏ 
حياتنا : التخلص من متاعب قدية » لننشغل ممتاعب جديدة! 
لا لال 
سخيف جدا إذا أنت شغلت نفسك بمصائب الغد . . لماذا تفتح 
«الشمسية» قبل طلوع الکتمس؟! 
E‏ 
الندم لا يحو الماضى » ولكنه قادر على أن يفسد الحاضر! 
ESE‏ 
لاشىء يعجل برحيل الإنسان إلا كثرة الهموم! 
لا لالا 
إذا طال همك قصر عمرل! 
لا لالا 
أنت لا تعرف قيمة زوجتك إلا إذا وقفت وحدك فى وجه 
امرض والموت! 
MRE gE‏ 


تصبح الدنيا ثقيلة جداً » إذا لم تجد مخاصاً أو مخاصة تحملها معك! 


E FERE 
يموت مرتين وثلاثا وأربعا من انقرد به الأطباء والممرضات!‎ 
NENG 
زوجة مخلصة : دواء ليس فى زجاجة » وطبيب لا يرتدى بالطو‎ 
أبيض » وابتسامة أمل فى عواصف اليأس!‎ 


لا الا ٠لا‏ 

الحزن هو الذى يجعل وجهك يتجعد » فيضاعف حزنك! 
لا لالا 

بعض الناس مشغولون بنهاية العالم » أكثرهم مغشول بنهاية الشهر! 
لا لالا 


لاذا تقتل الهموم كثيرا من الناس أكثر ما يقتلهم العمل › لأنهم 
غارقون فى الهم أكثر من استغراقهم فى العمل! 
ا 
نحن نشغل أنفسنا كثيرًا جدًا با سوف يحدث أكثر من 
انشغالنا بالذی حدث فعلا . 
ENE‏ 
عندما يقول أى إنسان : لا توجد مشكلة . . فهذه هى المشكلة! 
لا ا 
الشيخوخة هى الشباب وقد ألقت عليه الأيام دلوا من الماء البارد! 
N‏ 
الشباب يذهب والحمال أيضا . . ولكن صفاتك الشخصية لاقوت . . 


HERSE 
الشخحص : يموت والشخحصية : لاتموت!‎ 
لا لالا‎ 
فى شبابنا ندوس المصاعب . . فى الشيخوخة تدوسنا الملصاعب!‎ 
EFER 
› العجوز یصدق کل شیء › الرجل یشك فی کل شیء‎ 
الشباب يعرف كل شىء : مصيبة!‎ 
لا لالا‎ 
مشكلة الشباب هذه الأيام هو البحث عن امرأة جميلة يحبها›‎ 
وامرأة بلهاء تصدقه!‎ 
ERE ) 
الشيوخ يعلنون الحرب » والشباب يخوضونها!‎ 
لا‎ 
شباب هذه الأيام يذهبون إلى الحلاق وطبيب الأسنان مرة كل سنة!‎ 
HENE 
بعض الشباب فيهم سذاجة لأنهم يقولون للفتاة التى يريدون‎ 
الزواج منها : أنا لا أصلح لك . . اذا لاتجعلها مفاجأة!‎ 
EE 
لاتستطيع أن تعيش بالأمل وحده » ولا تستطيع أن تعيش‎ 
بغیره!‎ 
MESE 


أنت تشكو من الطعام فى البيت » ومن سعره فى المطاعم! 
) ا 
أحسن طعام لعينيك : الجزر . . هل رأيت أرنباً يضع منظاراً ؟! 
ل ا 


تاه على آدم فى سجدة 
وصار قوادا لذریته! 
لا لا لا 
زأيتا شاه وذئباً وهی ماسكة 
بأذنه وهو منقاد لها ساری 
فقلت : أعجوبة . . ثم التفت أرى 
مابین تابیه ملقی نصف دینار 
فقلت للشاة : ماذا الإلف بينكما 
والذئب يسطو بأنياب وأظفار؟ 
تبسمت وقالت وهى ضاحكة : 
بالتبر يكسر ذاك الضيغم الضارى! 
HEEE‏ 
قلوب العاشقين لها عيون 
تری مالا يراه الناظرونا 
وأجنحة تطير بغير ريش 


إلى ملكوت رب العالمينا 
N‏ 
يا منزلا لعب الزمان بأهله 
فأبادهم بتفرق لا يجمع 
إن الذين عهدتهم فيما مضى 
کان الزمان بهم يضر وينفع 
أصبحت تفزع من رآك وطالvا‏ 
كنا إليك من الخاوف نفزع 
ذهب الذين يعاش فى أكنافهم 
وبقى الذين حياتهم لاتنفع . 
لاء لاا 
یا رب إن عظمت ذنوبی كثرة 
فلقد علمت بأن عفوك أعظم 
ا م 
فمن الذى يدعو ويرجو ال جرم 
مالى إليك وسيلة إلا الرجا 
وجميل عفوك ثم أنى مسلم 


پات : رمتا ! 


فوجئت بالطبيب الذى يعالجنى يقول لى : الآن يامسيو منصور 
تستطيع ان تجلس الى نفسك . الأن ! 

ولولم يقل لى هذه العبارة لوجدتنى أقولهالنفسى :الآن.. 
أى بعد الذى كان فى المستشفى من مرض وعلاج ويأس وأمل 
ودوخه ومحاولة أن أعرف أين ومتى والى اين أذهب .. وكم بقى 
من العمر . . وهل من الممكن ان يبقى عمر . . 

(الان) اجلس مع نفسى لاقول ماذا . . لا سمع ماذا.. ومن 
الذى يقول ؟ أنا . . ومن الذى يسمعنى؟ أنا . . فأى واحدمن 
هذين الاثنين هو أنا . . أنا المريض الذى ينصح أو أنا الذى كان 
مريضا هو الذى ينصح حتى لا اعود مريضا مرة أخرى ۴ 

وقررت ان أجلس الى نفس . . وانتبذت مكانا قصيا جميلا فى 


باريس . . جزيرة . . وفى الجزيرة مطعم اسمه (مطعم المجزر) فى 
بحيرة فى قلب غابة بولونيا فى قلب باريس . . وأنا فى قلب المطعم 
انظر حولی وفى داخلى . . ولا أريد ان أسمع ألا ما أقوله لنفسى 
المحزيرة هادئة : لصوت ..والجو صاف : لا هواء ولا حركة 
لارراق الشجر . . حتى صوت الزورق الذی يأتیى بالناس کأنه يعتذر 
عن ان يکون له صوت . . والجرسونات ملابسهم البيضاء . كأنهم 
ولا ھی حقن . . وحرکتهم حولی موسیقیه کانهم یرقصون على ایقاع 
لا أسمعه . . اذن انا لست فى المستشفى . . والناس يتهامسون . . ولا 
أحاول أن اعرف ما يقولون . . ولا من أى البلاد .. 
أقول . . لما سوف أقرر . . ولن اقرر الا مصيرى ومسارى على 
الصراط المستقيم بين الصحة والمرض .. هذا هو الذى يجب ان 
اقرره حال والآن : فلم نکن الطبيب مازحا : بل کان جادا مهددا . 
والسنوات الباقية من العمر والمرض فى يدى .. أو فى رجلى التى 
كانت قد اصابتها الجلطة . أين أضع رجلى .. وكم من الوقت 
تكون الساقان تحت المكتب وكم من الوقت تتحركان فى الطريق . . 
حتى لا يتجاط الدم مرة أخرى .. وحتى لا يتكدس ويتراكم 


وأتذكر الآن أننى عندما طلبت من الأستاذ العقاد بعد تخحرجى 
فى الجامعة : ماذا أفعل يا أستاذ ؟ 

ولم يرحب العقاد بالسؤال بل وجد السؤال دليل ادانة للفلسفة 
التى تعلمتها ولم تعلمنى كيف أسأل ولا كيف اجيب . . واحتقار 
العقاد لاساتذة الفلسفة والحامعات لا حدودله .. فمن رأيه أن 
الجامعات لا تطلق العقل وانما تقيده . . وهى لا تدفع الفكر الى 
الامام واإنا ال الدوران حول تة 5 وطلاب الفلسفة عبارة عن 
قرود مربوطة فى سلاسل والسلاسل فی آیدی الأساتذة الذين هم 
قرود أيضا . فلا هم بشر ولا هم قرود . . والاساتذة لا هم علماء ولا 
هم قرداتية . 

فلما سألت الاستاذ العقاد أحسست أننى أرحته ..فقد 
جسدت له الصورة التى يعرفها والتى لا يمل تکرارها . . ومن قبله 
کان الفيلسوف الوجودی کیرکجور یکره اساتذة الفلسفة لانهم 
يقدمون للطلبة آفكارا فى علب من ورق . . ولا ينيرون عقولهم ولا 
للاضصاءة والاحتراق 
أمش . . ولا تتوقف عن المشى . فاذا أرهقك المشى اجلس . واذا 
جلست انظر وراءك ماذا فعلت وماذا أفدت . فاذالم تجد انك قد 
حققت شيئا فعاود المشى . . واذا تعبت اجلس وحاسب نفسك ولا 
تكف عن السؤال . . هل اخحترت الطريق الصحيح . . هل الطريق 
الذى اخحترته هو الذى من الممكن ان يجعل منك شيئا.. هل 
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الطريق كان مستويا أو مليئا با لمطبات . . هل وجدت نفسك تقفز فوق 
المطبات . . هل وجدت قدمك تطاوعك نازلة طالعة فى المطبات . . 
هل كنت تنظر إلى قدميك اثناء المشى .. هل رأيت شجرة . . هل 
تاإبعت عصفررا . . هل أدهشك شىء عا رأيت . هل اقنعك الذى 
رأيت . . هل أرضاك . . وعندما وضعت يدك فى جيبك هل وجدت 
منديلا تمسح به دموعك وعرقك .. هل وجدت ورقا وقلما . . هل 
شعرت بالجوع . . هل شعرت بالوحدة . . هل اسفت على انك 
مشيت وحدل . . وهل أنت شديد الاسف على انك سوف تعود 
وحدل .. هل نظرت الى السماء وتساءلت ما هذا الذى فوقنا . . هل 
هناك معنى للدنيا . . هل لك أنت معنى . . هل لك دور . . هل نت 
ضرورى . . واذا لم تفعل ذلك مرة واحدة فى حياتك فلا داعى لان 
تكرر المشی . . فأنت يامولانا مؤهل لشیء آخر . . هل تذکرت اسم 
أى واحد من الفلاسفة . . هل رضيت بكل الذى تعلمت وقرأت . . 
هل وجدت فى ذلك عونا لك على الافلات من هذه الحنة أو البقاء 
فيها حتى تجد لك وسيلة للخحروج . . 

يومها قال العقاد كل شىء ولم يكن ساخرا من القلاسفة 
والنظريات الفلسفية . . ثم وضع يده على كتفى ورفعها بسرعة 
قائلا : لقد وضعت عليك عبئا ثقيلا ولا أريد ان أضيف اليه 
یدی . .ایام أو شهور سوف تجدنى فى انتظارك لا سمع قرارك ! 

وشار بيده ان اقوم كأنه ركلنى فرحت أقفز على السلالم.. ٠‏ 


فقد اصابنى منطق الاستادذ العقاد ببرودة شديدة . . برعشه .. 
بحمى . . وقشعريرة عقلية . 

ولم عد الى الاستاذ العقاد وانغا اتجهت الى طه حسين أحكى 
له ما جری . . ما قال العقاد وما أصابنى . . ونظرت الى طه حسين 
انه هادئ حانی الرأس کعادته . . يستمع صامتا حتى فرغت من 
كلامى الطويل . ثم رفع رأسه ليقول بصوته الجميل وابتسامته 
الساحرة الناعمةالتى لا تجرح أحدا: يا سيدى .. بل استمع الى 
قلكاة :اولجس الى غلك الان اطل الا تضصات الى فلب 
والذى يقوله لك يجب أن تصدقه فورا . . يجب الا ترغم نفسك 
على شىء . . يجب الا تعاديها . . يجب الا تنقسم إلى اثنين 
احدهما يشمت فى الأخر . . فعندك كل ما يجعلك شيئا هاما 
فى حياتك . . لا تقلق . لا تخحف .. فالله لا یخلق موهبه لکی 
تضيع . . اجلس .. نعم اجلس الى نفسك .. وحدك .. واعط 
قلبك فرصة ليقول لك . . وسوف تسمع منه مايرضيك وما 
يسعدل . . ونت لست فى حاجة الى أن تجو الدنيا سيرا على 
قدميك لتعرف من نفسك عن نفسك ما تريد . . اجلس وأطلق 
خيالك . . اترك نفسك لنفسك . . وسوف اساعدلك على نفسك .. 
لا تسرف فى التساؤل حتى لا تدمن السؤال ولا تعرف الاجابة .. 
اسأل نفسك : ماذا تريد؟ ما الذى يصلح لك .. ما الذى 
ينتهى ولا كيف يبدا . . ولكن سوف تفاجا بأن قرارا قد اتخحذ فى 
داخحلك دون أن تدری . وهو اقرار جماعی بان تکتب أو ترسم أو 
تغنى أو تعود للجامعة . . انتظر . . ارفع رأسك الى السماء لتشهد 


هلال حياتك الأدبية .. واذالم تر الهلال اليوم فسوف تراه غدا. 
لابد ان يظهر لك هلال . . لابد . . واذا کان لابد ان تسأل احدا 
من اصدقائك . . فليس الآن . . فأنت الآن مع نفسك . ويجب ان 
تكون مع نفسك . . أن العمقادلم يخدعك .لقدقال لك 
الحقيقة . . ولكن بقسوته . . وهى ليست قسوة عليك . . فالعقاد 
قاس على نفسه مع احتقار عظیم لکل مادرست آنت وتعلمت . . 
فليكن هذا رأيه . والحقيقة انك تعلمت الفلسفة وأنت ماض فى 
هذا الطريق . فلا تجعل اسئلتك سياطا على ظهرك . . فتكون انت 
الضحية والجلاد معا . . فلا ضحيه ولا جلاد ياسيدى . . فأنت فى 
مأزق نبيل . فأحترم نفسك واحترم حريتك . واحترم قلقك من 
أجل أن تعرف أصعب شىء فى الدنيا. من أجل ان تعرف 
نفسك . . لا شىء أعز على الإإنسان من أن يعرف نفسه ليعرف ما 
الذی ريده لها . . لنفسه ولعقله ولقلبه ولجسده ولدنیاه . . اجلس 
وحدك ولا تحف ولا تكره ولا تحقد ولا تحسد.. اجلس وبعد ان 
تراجع الاستاذ العقاد . . سوف تجدنى فى انتظارك ! 

وفی يوم عاودتنی الحيرة بعد سنوات من اشتغالى بالصحافة 
والتدريس فى الجحامعة . وانفردت بالشاعر الكبير والصديق كامل 
الشناوى . وفأجأته بهذا السؤال الذى لم يكن مستعداله . ولكن 
استعداده للسخرية هو من اهم صفاته . فهو مثل جندى يحمل 
كل انواع السلاح الجاهزة لا طلاق النار على أى جسم يتحرك فى 
الارض أو فى السماء . قلت له : أنا غير راض عن هذاال .. 
وبسرعة سألنى : هذا ؟ تقصد ماذا ؟ 
- أقصد حياتى الصحفية والادبية وعن تدريس الفلسفة فى 


الجامعة . وأريد ان اعرف منك ما الذى استطيع ان افعله أفضل 
وهل أمضى فى هذا . 

- فی ماذا ؟ 

- فى هذا الذى لاأ اعرف كيف اسميه . 

وبسرعة حتى لا استدرجه الى طلقات من الأسئلة وعواصف 
من الحيرة وضباب من القلق واشغله عن السيجارة التى لا تنطفىء 
بين أصابعة والقهوة التى لا تفارق شفتيه والتليفونات التى لا 
يتوقف لها رنين وبذكائه الخارق الحارق قال : اسمع أى كلام يقوله 
لك العقاد أو طه حسين واعمل عكسه تماما . . اذا قال لك العقاد 
اتجه غربا فأذهب شرقا واذا قال لك طه حسنن اتجه شمالا فأذهب 
جنوبا . . هاها . . هاها . . انهما ينفخان فى قربه مقطوعة . . يقولان 
ولا أحد يسمع ولا أحد يقرا (يرن جرس التليفون) هلا يازينات 
أين أنت الليلة . سوف نجىء . . كم عددنا؟ رعا عشرون . . انت 
اللى وحشتنی والله قوی . . وسوف یکون معی أنيس منصور .. 
نعم سوف یجیء . . 

وتنتهى المكالمة ویقول لی کامل الشناوی : لا تنس اننا سوف 
نتعشی . وزينات علوق وفريد الأطرش . فرصة لكى تنسى كل 
الذى قاله العقاد وطه حسين . 

ومن قبل قال لنا الفيلسوف الالمانى نيتشه : اجلس وحدك فوق 
بركان . . تهتز الارض تحتك . اجعل بيتك فوق الجحبال يجب ان 
تعيش كالنسور وتوت مثلها . . عش فوق . ومت فوق ! 


هال الفات ارد اك ك ك رااان 
ندق الاجراس حتى لا يبقى فى المدينة أحد فى فراشه . يجب أن 
ينهض كل الناس وأن يخرجوا . . وان يتساءلوا وأن يثوروا . . فالنوم 
الطويل لم يحقق للبشرية شيا . . فالبشرية لاتدين بشىء للذين 
ناموا . . انغا للذين عرفوا القلق والارق والعرق وطار النوم من عيونهم 
ليحملوا أمانة الفكر ومحنتة . . 

وحديشا قال الفيلسوف الأسبانى اونا مونو : يجب ان يكون 
الفكر وباء يصيب الناس فى عقولهم . يجعلهم يحملون الهم 
والكرب العظيم . . فهناك شىء خطير . . هناك كارثة وهى أن 
الانسان کائن عاقل لا یرید ان یعقل ولا ان یفکر ولا ان یرفض 
ولا أن يثور ولا أن يحارب . . وان لم تكن الحرب موجودة فعلى 
الانسانية ان تشعلها . . وعلى ضوء نارها وجحيمها نكتب 
ونفكر . . اشعلوا النيران وفكروا . . انسفوا الدنيا واكتبوا . 

لا لالا 

ودارت رأس فوق رقبتی واستدرت بمقعدیى آرى الدنيا حولى . 
الناس فى صحة وعافية وحرص على الحياة . . لا شىء يشاركنا 
ولا أحد يريد . . فكل واحد اتجه الى الآخر فى حيوية فى هدوء . 
يأكل على مهله ويشرب بلذة . . ولا صوت لهم .. انهم وحدهم 
فى صمت وفى هدوء وفى راحة . . انهم وحدهم .. 

لقد اخحتاروا هذه هى الوحدة فيجلس كل انسان مع من 
يحب . . ويدلا من ان يكلم نفسه . . فهو يتحدث الى واحد آخر 


كأنه نفسه . . انهم فى حالة حب . . حب النفس للنفس . . ليسوا 
فی شجار . . ولا هو يقبض على عنقه بيده . . ولا أحد قد جعل 
افكاره حبل مشنقة يتعلق منها . 

لقد تغخیرت دنياى منذ سألت العقاد وطه حسين وكامل 
الشاوئ: . فأنا الان لست خائفا من المرض فقط . . وإغا خحائف 
من اننی شفیت . 

لقد جلست وحدی كما نصحنی البروفسور رو شمور . جلست 
فلم أجد نفسى .. وأغا اغرقت نفسى فى أعماق نفسى . . 
واستعنت على ذلك يذكريات قدية قفزت من داخحلى عندما 
وجدتنی وحدی .. تکاثرت واحاطتنی واحاطت بی فقد وجدتنی 
أفکاری . . مخاوفی . . حزنى . . اننى الآن وحدى تماما . 

كل الذى استطعته هو اننى عزلت نفسى عن الذين حولى .. 
كأننى نوح فى السفينة . . اغلقت نوافذ السفينة فلم أعد اسمع 
موج البحر ولا هياج الريح . . ولكن فوجئت بكل انواع الحيوان فى 
داخحل السفينة SS‏ 
ولکنها تهزنى يينا وشمالا . . وتوقفنى وتقعدنى . 

ولا طال وقوف الجرسون وأنا غير قادر على أن ارد عليه . . عاد 
وال وفعلل کے را مطل اا 

وطلبت منه أن مهلنى بعض الوقت فأنا فى انتظار بعض 
الاصدقاء . ولم اكن أنتظر احدا . ولكن لا اريد ان ابعد عن الذى 
فى داخلى . . عن القيامة التى قامت . 
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وفوجئت بصدیق وزوجته . . قرا ان یجلسا معی وان یسالانی 
عن حالى وعن مصر وعن الذين رأيتهم فى باريس .. وكيف أنا 
الآن . . ويؤكدان اننى فى صحة جيدة والحمدلله كثيرا.. 
ویسألان ان کان الافضل ان یترکانی وحدی .. 

فقلت : لا ..لقد كنت وحدى طويلا فى المستشفى .. حن 
انفرد بى المرض روالاطباء والملمرضات وغرف الاشعة والطرقات 
الباردة . . لقد كان كل شىء فى لون الفل .. زى الفل .. لون 
ا لجحليد : ابيض كريه اللون والرائحة والملمس .. فالاصوات كما 
E‏ 
مثل توابيت بيضاء . . عربات الاسعاف غرف ضيقة تصرخ فى 
الشوارع . . وكان الاطباء جبالا من الجليد كل ما يخرج منها 
عبارات فى برودة جدول الضرب : محدد .. جاف .. جامد.. 
خحذ هذا صباحا.. وخحذ هذا مساء .. واكتف بهذا.. وعندما 
تصحو . .وعندما تنام . . واذا جاءتك الممرضة .. فأمدد ذراعيك 
اليمنى لكن نقيس لك الضغط . . واليسرى لكى تأخذ عينة من 
الدم . . وافتح فمك لتعرف درجة حرارتك . . ولیس من الضرورى 
أن تعرف من الذى يقيس لك الحرارة ولا من يتسلل الى دمك ولا 
من الذى يحشر لك الاقراص فى فمك .. ولا كيف خرجوامن 
غرفتك ولا كيف دخلوا دون اذن وأنت نائم . . ثم اذا وجدت 
عندك رغبة فى النوم فأسحب غطاءك واستسلم .. 

- اذن . . كيف حالك ؟ 
وابد ان انصرافى عن هذه المشاعر الصادقة هو الذى جعل 


الرجل وزوجته ينسحبان فى صمت . وتركالى فنجانا من 
القهوة . . ومددت له يدى ورفعته الى فمى فوجدته ساخنا فأنا فى 
حاجة الى من يوقظنى . . ولكن الادوية المهدئة التى اتعاطاها 
تجعل البن عاجزا عن فعل شىء . . ولا هممت بتر المكان الجميل 
وجدت ورقه عليها عنوان الصديق ورقم تليفونه فى باريس ولمدة 
رین 

وعدت الى الفندق لا سأل زوجتى نفس السؤال : ماذا حدث 
لى .. كيف دخلت المستشفى فى القاهرة وكيف جئت الى 
باریس . . 

وعلى الرغم من انها قد اجابت عن هذا السؤال كثيرا . . فإن 
کا بیقن ل عر ودھی ل تھی کف انی کت فی عرف 
الانعاش اتحدث واحكى واضحك .. ثم اننی لا اذکر شيشا من 
كل ذلك .. 

هل كنت اسألها : عن الذى حدث حتى لا يحدث بعد 
ذلك . . هل كنت ابحث عن حكمة عن موعظة عن درس 
اتعلمه .. ابدا . . فقط اريد أن اعرف . وكانت شكوى الاطباء 
ايضا اننى قبل ان ادحل غرف الاشعة اسال ما المعنى؟ ما الهدف؟ 
عن آی شىء تبحثون؟ ويقال لى كلام . . ويخفى الاطباء عنى 
الكثير من الكلام 1 . ولكنى اتساءل دائما . . 

وتكون الاسئلة الكثيرة هذه دليلا على اننى لا اصدق ما يقال . 
ولا اعرف من الذى أصدقه . . وما الذى أصدقه . 


ولکن هناك حقيقة واحدة : هى اننى كنت مريضا . ولا ازال 


1 


ضعيفا . . وان لم احترس فسوف اعود الى حيث بدأت . وفى 
نفس الوقت أنا اليوم احسن حالا . واحمد الله على هذه النهاية . 
ولكن يبقى : ما الذى اعمله بعد ذلك حتی لا يعود ما كان قبل 
د 


4 


ولذلك استرحت الى تأجيل هذا السؤال والاجابة عنه .. أنا 
الذى قررت التأجيل . . وكان السؤال مثل مسمار كلما دققت رأسه 
عاد الى الظهور مرة أخرى . . ثم أعود أدق رأسی یدک أدخلها فى 
عنقی . . ثم احشرها فى قلبى لأستمع الى قلبى مضروبا فى عقلى 
¬ کما نصحنی طه حسنن ! 

اما السؤال : ماذا حدث » وكيف لا يحدث مرة أخرى . وكيف 
امضی فی حیاتی التی اکٹرھا جلوس الی مکتبی رأقلھا سیر علی 
الأقدام . . 

وكأننى مريض قد عز عليه الدواء . . فهؤلاء أعظم اطباء العقل 
والقلب فی دنیای . . وهذه روشتاتهم لا تفید . . أو هی تضاعف 
الالم وتوزعه على جسمی ونفسی وعقلی وقلبی ودنیای منتهى 
العدل . . فكل شىء اليم . . وكل شىء اسرد . وكل الطرق قد 
انسدت . وکل ما هو کبیر صار ضئیلا » وکل ماهو بعید صار 
اصبحت كتلة من الحجر . . اخحتفت كل معالمها ولم تعدلها 
اطراف . . مشل كرة تركلها ألف قدم أو تدفعها الى جانب من 


الط ا احا ل خد ل اجا خد فا 
وحدلك الذى تشق طريقك وأنت الذى ترصفه وتوسعه وتعلق 
الملصابيح واللافتات على جانبيه .. وتدخل فى السباق حتى 
الوت . 

وتذكرت السفن الشراعية القدية عندما كان يهددها الموج 
وتزلزلها E‏ كانت تطلب النجاة بأن تلقى فى البحر 
زجاجات مغلقة وفى داخحلهااستغاثة .. ويظل الاء يدفع 
الزجاجات يمينا وشمالا . . وقد عقضى عشرات أو مثات السنين 
دون أن تراها عين أو تمد لها يد . . ثم يرميها الموج على الشاطى . 
ويكون ذلك مبعثا للدهشة . . فقد وصلت الرسالة بعد أن غرقت 
السسقة وکل هن قيها .ان الأمل الذى دفع ربان السفينة 
وبحارتها الى طلب النجدة . . انه نوع من الآمل المستحيل الذى 
دفنوه فى زجاجة وتركوها للموج الذى هو الموت . . فهى صرخه 
ضد الموت وعندهم أمل أن يحملها الموج نفسه الى أحد.. أى 
احد . . فكأنهم بعثوا برسائلهم مع عزرائيل الذى يفزعون منه . 

وكذلك کنت آنا ابعث برسائلی . . بصرخاتی . . ببکائی 
بدموعی . . بنشیجی . . بنحیبی . . بأهاتی وتأوهاتی . . ابعث بھا 
الى صحيفة (الاهرام) لينشرها فى صفحته الأخيرة .. 

اقولها لمن لا علکون مثلى شيئا لشىء أو لاحد .. تماما كهذه 
الزجاجات التى يلقونها للموج الذى هو الموت . . كأنهم يقولون : 
أيها الموج اذا كان هدفك ان تقضى علينا . . فاحمل هذه الرسائل 
الزجاجية لكى يعرف الاخرون اننالم نفقد الأمل .. طلبنا 
0٥۵‏ 


الملستحيل عندما القينا بالامل فى أفواه اليأس . 
لا لا لا 
وقد ارسلت من باريس بصرخات الالم والامل . لعل أحدا 
يدعو الله » ویکون دعاژه مستحاا : 
eT‏ 
العلاج فى اسا غر ر امرض والموت اليا والرزق كلها 
عشيئة الله . 
i SSS‏ 
تهزها الريح . . ولا توجد سفينة مهما كانت عمارة أقيمت على 
الماء لم يزعزها الموج . . ولا توجد سفينة فضاء مهما حرستها الوف 
ee PIE‏ .. وکم 
E r‏ 
وهناك ولا حاجة . . فساعى البريد الى القراء هو الموت .. كما ان 
البحر الذى هو مقبرة السفن هو الذى يحمل الرسائل الزجاجية 
الى السفن الآأخحرى . . والى الناس على الشاطىء . . لعل وعسى ! 
لا لا لا 
وقد بکت عیون واحترقت قلوب وامتدت الایدی والقت بالورود 
والبرقيات والمكالمات الصادقة لعلها تخفف عنى مصيبة أخرى . . 


فالذی اصابنی لم اشعر به تماما . . وانغا داخ به وتعذب واکتوی 
کل الذین حولى : زوجتى واهلى . . 

أما هذه الكارثة التى جددت كل انواع العذاب والهموم واليأس 
والشعور بھا فی وقت واحد : مرض زوجتی التی لا تدری ما بها › 
بعد مرضى الذى أدرى به الآن . . لقد كان مرضها استنئنافا 
لعذابى . . وعودة للموت على فراشين فى وقت واحد . . واستئنافا 
لدموعها ولكن من عينى . . واستئنافا لارقها وفزعها وحزنها ولكن 
فی عقلی وقلبی وقلمی : . 

اكا ع ا اعرد ا ین مد کل 
زوجته لم اکن اصدق أن هذا عکن . . وکان یتغنی بها شعرا ونثرا 
مام زوجته الثانية الايطالية . . ولكى تعرف زوجته الثانية بالضبط 
ما الذی کان یقول کان یترجم لها شعره ومشاعره . وکان یقول لھا 
ويقول لى : ان زوجتى الحالية هى (بدل فاقد) . . هى محاولة 
فاشلة لسد الفراغ . . انها تزييف للواقع . . انها حفلة تأبين يومية 
لزوجتى الأولى .. حفلة تكرم لها . . فلا حياتى بعدها حياة .. 
ت ا ی کا عا وی 

ولم أجد الذى قال عجبا » بل العجيب الا يقال - كيف حدث 
ذلك . . كيف اننى هكذا مربوط بها مرتبط . . معتمد عليها.. 
فکل حیاتی عبء علیها . ولیس فی حیاتی الا نظام واحد : ادحل 
مكتبى اقرا واكتب والباقی عليها . والباقی عبء لا يطيقه ولا 
قوی عليه أحد سواها . . 


ومسافات لشىء واحد هو : العدم . . 

كيف كانت هى كل هذه الحياة : الألوان والأصوات والأحجام 
والفكر والذوق والحياة والضحكة الحلوة والابتسامة العابرة والعقل 
والفكر والقرار.. 

كيف كانت بهجة الدنيا. . 

كيف كانت المستقبل .. کیف استطاعت ادارتی وتوجیھی 
وحمایتی ورعایتی . . 

كل ذلك يارب أين . . وكيف يعود . . وكيف أعود أنا ايضا الى 
ما كنت عليه . . الى ما كنا عليه . . يارب ما أصعب السؤال . . وما 
أسهلة عليك . . يارب . . 


(۱) 

للمرة الثانية أدخل الاأنعاش وألعن المرض والطب . . مرة ثانية 
ونفس الطريق : كرسى له عجلات وخراطيم الدواء تدخل الأنف 
وابر تنشب انيابها فى اللحم وفى الدم . . وآه . . وآلف آه ليلا 

ونهارا. . 
ودعاء وصلوات وعیول حمراء تتعلق بالسقف . . ويجىء الليل 
ويتحول الناس اچ اشباح بيضاء : . أو سحب رمادية 8 تدحل 
كأنها ما دحلت » وتخرج كأنها ما فارقت مرة ثانية يارب نفس 


* 


القاعد . . نفس الأ جهزة ونفس الآأيدى ونفس العيون . . ونفس 


يارب . 

اذا کان هذا امتحانا فهو صعب . 

اذا كان هذا قدرك فأين لطفك . 

وإذا كان هذا عقابك فأين رحمتك . 

مرة ثانية يارب » وفى سنتين متواليتين؟! . 

قبلنا حكمتك » وحكمك » وقدرك وقدرتك › فمن اين نأتى 
بكل هذه الدموع » وبالاذان تسمع الأهات . . وبالصبر على كل 
شیء . . وان کانت هذه هی الحياة نفسها » فلماذا نحن دون سائر 
مخلوقاتك . . ان كانت حكمتك ( إنه اذا احب الله عبدا ابتلاه) › 
فإننا نرضى بالعقوبة مادام هذا هو ا لحب » ونرضى بالعذاب ان كان 
هذا هو ا لحب . 

اللهم لا اعتراض على قضائك وقدرك وحبك .. ولكن يارب 
نت رحیم رحمان غفور تواب . وأنت قادر على کل شیء . . آمنت 

ننى أتوسل اليك : الى عظمتك وحكمك ورحمتك وعفوك 

ترفع عنا هذا الذى سقط فوقنا وأنقض ظهرنا وكسر 
عنقناء وجمع شملنا على البكاء ليلا ونهاراً نلتف حول عزيز 
غلا 


طائر Ny‏ . نفس عربة الاسعاف من مطار الى مطار 


باریس » ومن مطار باريس الى الانعاش . . 

اننى عندما سرت فى هذا الطريق منذ سنتين - شكرا لك 
يارب - لم اكن اشعر بشىء » ولكن العذاب مزق قلوب اهلى 
وأصدقائی . . ومزق وحطم زوجتی التى لم أر دموعها . . 

وهذه هى المرة الثانية يارب التى امشى وأدفع عربة تبلس عليها 
زوجتی . . انها لاتری دموعی ولا تری النار فی ضلوعی . . لا تراها 
مع أُننی اغرق قدمیھا بالبکاء ولکنها لا تدری . . فلا ترانی ولا 

يارب لا حيل لنا فيما اخترت .. وفيماقررت .. وفيما 
حکمت . . 

ولا نطمع الا فى رحمتك يا أرحم الراحمين ! 


(۲) 

آهذه باریس ؟ ! . . 

لا أعرف من الذى قالها . . آنا قلتها ولكن من الذى فى داخلى 
قالها؟ ولم يكن هناك أى صدى لهذه الكلمة .. هذه باريس ما 
الذی فی باریس . . شوارع مشثل شوارع ی بلد . . والناس ککل 
الكاسن:: ول اترار ولا مخ أبن دهت ا لهال ها ان 
الأسماء الساحرة للشوارع والمقاهى . . 

اين ذهبت رائحة البن وطعمه . . 

ابن ا لمال ف الكخات :انق الجر :اين الرغية فى 
القراءة أو الكتابة . . وما معنى هذه الأسماء على الكتب .. وما 
M۹ +‏ 


قيمة اين يكتب الإإنسان وأن يكون مشهورا . . وبعد ذلك لا 
يكون . . حتى لو مات وجعلوه تمثالا فى أكبر الميادين وطابعا للبويد ِ 
وصورة على علب الشيكولاتة . . وايه يعنى؟ ايه يعنى رمسيس 
تقثال من الرخحام وسعد زغلول وشوقى وحافظ ومصطفى كامل 
وطلعت حرب وأم كلشوم وعبد الوهاب .. كلها من حجر فى 
الشوارع والحدائق . . ما المعنى؟ ما قيمة كل ذلك؟ . . المعنى : اننا 
نؤكد لانفسنا اننا عندما اخحترناهم كنا على حق » وأن تماثيلهم 
تأكيد لقرارنا . . وفى الوقت نفسه أمنية لنا ان نلقى نفس الحفاوة . 
ولكن ما فائدة الحفاوة للأحياء أو للأموات . . 

وأمامى الآن برج ايفل . . وايه يعنى؟ وهناك ميدان 
الكونكورد . . وهناك مقبرة نابليون . . وهناك تمثال الفيلسوف 
فولتير . . وهناك المقهى الذى جلس عليه الفيلسوف الوجودى 
سارتر وتلامذته . . شربوا » وهدوا الكون وأعادوا 
ترتیبه وحذفوا واضافوا . . وایه یعنی؟ وبقی کل شىء على ما هو 
یی کی کر ایا ) على 
هواه . ٹم یترکھا لیجیء بعده من يعد تفنیطها وتبقی بعض 
الوقت ٠‏ وتنتقل الكوتشينة بين الأيدى ويعاد ترتيب أرقامها 
وصورها . . ولکنها هى هى . . ولم يؤد التفنيط الى تغيير فى هذا 
الكون الذى نراه . . ونعيش فيه ونحتج عليه . . عشنا ورأينا وقررنا 
ورفضنا ثم متنا . . فيه يعنى ؟ 

ما الذى جعل (ایه د یعنی) قوی من أى كلام ومن كل حجة . . 
وأكثر حضورا من أى انسان وأعلى من برج ايفل » واضخم من 
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تمثال EY‏ ا 
ا ھ2 

ما الذى جعل لعبارة (ايه يعنى) معنى (رفعت الجلسة) الى 
يوم القيامة .. ما الذى جعلها نقطة كبيرة فى نهاية جملة فى 
نهاية سطر فى نهاية آخر صفحة فى كتاب الحياة ؟ 

ان (ايه يعنى) لم تنبتها الأرض ولا أمطرتها السماء . . وانغا هى 
قفزت من أعماقى على لسانى على الدنيا كلها › أمامى وورائى . . 
أنه الشعور بخيبة الأمل فى هذه الحياة . . انه العجز أمام امرض . . 
مرض أعز الناس عليه ! 

(۴) 


مکن أن تخحتفی كل الألوان؟ 

مکن ان تنعدم كل الأصوات م 

مکن ان يکون کل شىء شبحا . اا انت 
من السماء ويزحف على الأرض . . 

مكن الا تكون الشمس مصدراً للنور 

مكن أن تطلع الشس وتنزل وتغرب وتشرق وننظر نحن الى كل 
ذلك ولا نراه ولا نسمعه ؟ ! 


ون ا کنر و ال ل لاچ ھا 


مكن أن تلتفت إلى شفاه الناس ولا تسمع ما يقولون . . مكن 
أن ينتظر منك الناس أن تقول » فتقول ولكنك لا تسمع ما تقول 
ولا ما يقولون ؟ ! من ؟ نعم ممكن ! 

مكن أن تتلمس بيلك يدك › وساقك ووجهك ولا تشعر بأی 
شىء ی کت ےا و ا . مكن أن 
تشعر كأنك فى كابوس .. تطير فى الهواء . . وتنقض عليك 
الوحوش . . وإن واحدا يلقىی بك ف النافذة » ومن النافذة ۴ 
البحر . . وتحت ماء البحر تتربص بك ذئاب وكلاب ؟ ! عكن . . 
مكن ألا يكون للطعام طعم » وألا يكون للشراب مذاق .. ولا 
تعرف إن كان الذى تتناوله يدخل فمك أو يسقط دونه » ومع ذلك 
فاسنانك طالعة نازلة كأنك تأكل . . وأنت تاكل وتشرب › ولكن 
الذی تأکله وتشربه کأنه لا شیء .. فأنت تبلع لا شىء › وتقضغ 
لا شیء › وتهضم لا شیء . . مکن ؟ 

فن أن تكون مل السفتة الى حدنت عغنها (الف للة) ب: 
السفينة جذبتها (جزيرة المغناطيس) وتطايرت منها المسامير التی 
كانت سك آلراخها , . فخفككت السفينة وغرق من فيها.. 
والقليلون تعلقوا بالالواح الخشبية واغرقهم الموج . . فقط المسامير 
هی التى نجت من الغرق ؟ . . مكن . . 

مكن أن يحدث لك كل هذا و تتفرج على نفسك وكأنك فى 
إحدى (مسرحيات العبث) التى يتحدث فيها الانسان الى جار 
لا يريد أن يرد . . ولکنه يصر على أن يتكلم فى نفس الوقت الذى 
تتکلم فيه نت . . ومن يراكما من بعيد يخيل اليه انكما غارقان 


فى حروار فلسفى صوفى . . والحقيقة انکما تتکلمان ولا يسمع 
أحدكما عن الكلام . . والجمهور فى ذهول من هذا الذى يرىء 
وفی ذهول من اصراره علی إن یبقی فی مقعده دون أن ينقض على 
الممثلىن؟ ! عكن .. 

والله یارب کل هذا حدث ویحدث لای انسان اذا ری اعز 
الناس عليه يتلاشى بين الحياة والموت .. هو عاجز ونحن أكثر 

(٤( 

5 اقراً صفحاأات الذين ماتوا فکل الذين أجبتهم قد ماتوا 1 
انتھی . 
مصر من أولها لأخحرها لتقدي واجب العزاء . . واندهشت من أن 
بعض الأصدقاء يعاتبنى لأنه لم يتلق برقية عزاء ولا مجاملة 
أبرقوا لهم وقد أدهشهم اننى لم أبعث وق 

وعدت أقرأً الوقيات حتى لا أنسى فيغضب الناس .. ورحت 
ذهب إلى العزاء وآخحذ من ذلك عظة وعبرة وليتأكد لدی یوما بعد 
يوم تفاهة الحياة الدنيا وسخافة الجرى ليلا ونهارا على لا شىء . 


وسخافة الزحام الخديك على الصغائر والكبائر . مح ان الحياة ٥‏ 
تساوی . . وإدا کان لابد من الحياة فليكن ذلك على القليل الذى 
لايوجح الدماعغ والمعدة 2 والجوع صحة . . والزهد عافية . . والرضا 
کلز:والتل قول حفه الك تيرد أ الا نان ت أن 
يخفف أحماله لكى يقدر على المشى . . ويخفف حمولة السفينة 
لكى تسير .. وكلما أثقلنا كاهنا وملأنا بطوننا ورءوسنا جاءنا 
أحد بعدها فهى التى كانت تساوى ولاتزال . . والدمع عليها 
الشهداء عند ربهم یرزقوں . . رهی لاتزال فی حیاتی وفی خیالی › 
وكنت أظن أن دموعی محجوزه لأمى وحدها فلا قبلها ولا 
بعدها . 
واننا ميتون . ولكن من الذى يستطيع أن يقنع عينى بذلك! 
ولا راف الرننرن السادات کی آخر حظات حیاته وإحسان 
عبدالقدوس وتوفيق الحكيم تحولت كل عين إلى نبع يتدفق دموعا› 
وهذہ الأیام فإننی آبکی أضعاف ما بکیت طوال عمری .. 
ادعوا بطول العمر والعافية وأتوسل وأركع وأسجد لله وكل دموعى 
حروف تحتب على الأرض : رحمتك يارب إِنها زوجتی! 
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نا من أكثر الناس ترددا على المقابر . لا تجزع من هذه العبارة فوراء 
هذه الصفحة الأخحيرة من جريدة الأهرام صفحات لدموع الاس 
و(کل من علیها فان ویبقی وجه ربك ذو الجلال والاکرام) . 

وأنت لا تحب هذا الكلام . فليكن ولكن هذه هى نهاية كل 
حى والشاعر العربى القديم كعب بن زهير يقول : 

کل ابن انثی وان طالت سلامته . 

یوما » على آله حدباء محمول . . 

فإذا ذهبت الى المقابر فهناك الهدوء الذى لا يحتاجه الموتى .. 
وهناك كل شىء يتحول إلى صمت . والصمت كالتراب » وكل ذرة 
تراب هی جسد انسان کان هنا وغاب . . وکلنا هنا وسوف نکون 
هناك . طال العمر أو قصر أغنياء كنا أو فقراء» حكاما أو 
محکومین . . ظالمین أو مظلومين . . 

وهنا تری الدنيا من بعيد . . ماذا تری بعیدا . . عربات تجری 
وتجرى وتطلق هواء مسموما . . انها لا تتخلص من السموم واغا 
تسهم فى السموم أمامنا وحولنا . . ونحن لا نطلق السموم على 
الذين وراءنا . . فأمامنا آخرون أطلقوها علينا أيضا . . فنحن جميعا 
فة لا تسا وتفن غل ذلك ونكافين عة وغل 
مهل . 

فماذا نری فى سماء القاهرة . . انلم تكن هذه سحبا هبابا . . 
فھی سحب ضوضاء .. وان لم تكن ضوضاء فهیى سحب 
. . وإنلم تكن ميكروبات فهى دعوات مرفوضة من 


السماء فتعلقت بين السماء والأرض تحجب رحمة الله وترد 
لعنات البشر . . فما الذى هنا . . من الذين غابوا واستراحوا. . هنا 
فرصتك الوحيدة فى أن تتأمل ماذا فعلت .. ماذا كسبت ماذا 
خسرت . . لاذا كل هذا العذاب والبهدلة . . لماذا الخوف؟ لاذا 
الخضب؟ لاذا الندم؟ من أجل ماذا كل هذه المعارك بين الناس › 
وبين الشعوب .. من المنتصر . . من المنكسر . . الاثنان متجاوران 
هنا . . كانوا لحما تحول الى عظم . . حتى العظم أكلته الأرض .. 
من الذى أكل من . .اننا أكلناغيرنا وغيرنا أكلنا. . هنا تحت 
الأرض تدب الحياة فى حشرات تأكلنا وتأكل بعضها بعضا 
وتقوت . . ولا يبقى إلا التراب . . فنحن تراب يمشى على تراب .. 
يسقط من الإعياء على التراب . . ولن تجد أرحم وأحن علينا من 
التراب الذى تحت أقدامنا . . 
ليس من الضرورى أن تذهب إلى حيث أذهب كثيرا . أنت 
حر . وربنا يعطيك العمر والعافية . . وأدعو لك بأن تفيق من حين 
إلى حين .. تفيق من حمر الحياة » ونشوة النصر› وغرور 
الكسب . . وتذهب ولو مرة واحدة كل اسبوع لتعرف أنك منفوخ 
على الفاضى » و (إنك لن تخرق الأرض ولن تبلغ الجبال طولا) . . 
صدق الله العظيم ! 
وانك اذا وقفت الى جانب سرير به مريض عزيز عليك فإنك 
دلیل مکسور لا تساوی شیا . 
)۵( 
عندما دخحلت مستشفى (الأميرة جريس) فى لندن لإإجراء 
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عملية فى أسنانى قال لى الطبيب المصرى البارع جابى جبران : 
عندنا هنا نظرية تقول إنه لاداعى لأن يتالم المريض . فأنت لن 
تشعر بأی الم فی ای وقت ! 

وقبل آن اذهب الى لندن قابلت جابى جبران » وقال لى فى اليوم 
الأول سوف تدخل المستشفى تحت اسم مستعار لاعتبارات خاصة 
بالآمن . وفى الليل سوف تجىء مرضة تسجل درجة حرارتك 
وضغطك . . ومرضة أخرى تسالك عن تاريخ امرض عندك وتاريخ 
امرض فى الاسرة كلها . رغم أن الذى عندى لم يكن مرضا . وإغا 
كيس من (الماء) تحت الأسنان . وفى الليل سوف تجيء مرضة ثالثة 
تعطيك قرصا مهدا . . ٿم قرصا منوما ثم قرصا منوما جدا . . وفی 
الصباح سوف تجرى العملية دون أن أشعر . . وسوف أعود الى غرفتى 
دون ألم على الإطلاق . وقد نفذت تماما كل خطوة وكل مرحلة . 
وقال أيضا : سوف تبقى هنا فى المستشفى خمسة آيام وتخحرج لتبقى 
فى الفندق خحمسة أيام وتعود لأ نزع السلك الموجود فى الفم ٠١‏ عرزة 
ودون ألم . وأعود إليه بعد سنة ليرى ماذا حدث للفك واللشة 
والأسنان . وقد حدث . والحمدلله .. 

O E E TE 
ووجدتنی حائرا تماما فى تعريف : ماهو الألم؟ ما معنى أن يشعر‎ 
إنسان بألم هنا . . أو هناك .. وكل ألم له طعم . .له وجع .. ألم‎ 
الإنسان غير الصداع غير المخص غير التشنجات غير الانتفاخ غير‎ 
الأخحتناق . فماهوالألم؟ ما الذى يجعل إنسانا يتألم . وهل‎ 
الأصح أن يتألم الإإنسان فيعرف الطبيب أن هناك خللا ما فى‎ 


مكان من الجسم . . أو هل الأفضل ألا يكون هناك ألم » ويتفاقم 
امرض ثم نفاجا به خحطيرا فادحا فى النهاية؟ هل الألم مفيد؟ 
2 

هل الألم غير مفيد؟ نعم . 

هناك نظريات واجتهادات بين العلماء وجابى جبران من 
المدرسة التى ترى إنه لاداعى لأن يتالم المريض . وقد حدث فى 
القرن الثامن عشر عندما اختراعوا البنج أن هاجمته الكنيسة › لأن 
الملسيح عليه السلام قد تعذب على الصليب من أجل خلاص 
البشرية . فكيف لا يتعذب الناس مثله؟ ولكن الناس يريدون من 
يخفف عنهم الألم والوجع .. فلماذا الألم ؟ 

ذهبت إلى المكتبة التابعة لكلية الطب » أبحث عن كتب تقول 
لى : ماهو الألم . . ووجدت كتبا كثيرة » وكلها كتب علمية طبية 
بحتة . ووجدت ان هناك عددا كبيرا من الآلام قبل العملية 
الحراحية وبعدها » ووجدت أوهاما عن الآلم . ووجدت أن المريض 
الذى قطعوا ذراعه أو ساقه يشعر بألم كأن ذراعه أو ساقه لاتزال 
هناك . . فكيف ذلك؟ وما معنى الألم ؟ 

وحاولت أن أعرف ما الدموع؟ ولاذا ومن أين تجىء وكيف تكون 
بهذه السرعة ولاذا هى ساخنة ولاذا باردة؟ ووجدت معادلات رياضية 
وشروحا بيانية . ولكنها ليست الدموع . . دموعی على زوجتى ! 

(7) 


عندما سئل الشاعر الألمانى العظيم جيته : ما هى الكتب التى 


قرأتها وكانت سببا فى عظمتك ؟ فأجاب الشاعر : لا أعرف . . 
کھااننی لا أعرف ماهى الاطعمة التى أدت الى لمعان عينى 

ورأى النقاد أن الذى قاله الشاعر العظيم هو الجواب القاطع لكل 
شك وکل اجتهاد بعده . 

ولكن نحن الأن نعرف انها الفيتامينات التى جعل الاظافر 
والأسنان والعيون لامعة . 

ولکنی الآن آمام زوجتی ل أعرف والأسى يقطعنى آلف قطعة : 
أين ذهب لمعان العينين والاظافر والاسنان فى هذا العزيز الغالى 
السجی فى سريره . 

أين العظمة اين الذكاء أين الموهبة .. 

أين القرار . . أين الحكمة أين بعد النظر . . 

أين العقل الكبير الذى يرى فى نحة ما يراه الناس فى شهور . . 
أين الكنز الذى لا مثيل له ولا بديل عنه . . أين ذهب النور هنا . . 
وكيف انطفا البريق هناك . . 

وأين توارت الكبرياء وظهر الضعف والاستسلام . 

من سرق منا كل هذه الأ بهة الفكرية والعظمة العقلية والمخل 
العلیا . . إننی اعرف كيف كانت ولا اعرف اين ذهبت . . 

وقديا قال الشاعر أبو نواس : ياويح أهلى أبلى بين أعينهم . 

على الفراش ولا یدرون ما دائی ؟ 


وقال أمير الشعراء شوقى موضحا هذا اللغز : 

ياويح أهلى أبلى بين أعينهم . 

ویدرج الموت فى جسمى وأعضائی . 

وینظرون لجسم لا هدو له 

على الفراش . 

ولا یدرون ما دائی . 

والله لا ندرى ما الداء ولا الدواء . . لكنناندرى نوعامن 
لاحات لكل قى رعا من الا تخار غا من اتيلل :لى 
بعيد . . نوعا من الإفلاس .. كل شىء يسلم أدواته وينسحب .. 
كأآن الجسم الإنسانى بكل وظائفه » والعقل بكل ملكاته والنفس 
بكل خلجاتها اشهرت إفلاسها . . إنه قرار منفرد . . إنه استبداد .. 
كيف ذلك ونحن نناشد العزيز الغالى أن يبقى » أن ينتظر ان يصبر . . 
اعانا بالله وبقدرته على إحياء العظام وهى رميم . . على نجاة يونس 
من بطن الحوت . . حوت المرض والوهن . . ونجاة نوح من الطوفان 
وشفاء أيوب من ألف مرض . . نحن على يقين من ذلك . : كم ألف 
مليون مرة حدث فى البحر مد وجزر . . جزر وبعده مد . . ومد بعد 
جزر . . فيارب نسألك نهاية هذا الجزر . . نسألك المد والمدد والعافية 
وطول العمر لأعز الناس . . يارس ! 

لقد تعبنا حتى صرنا عاجزين عن الدعاء والأمل فى رحمتك 

. . استغفر الله . . 


(۷) 

الحديقة واحدة آخری صعغيرة اسمها (حديقة بجاتل) ت وبجاتل اسم 
قصر . والكلمة معناها : خرافة . . هوس . وعلى باب القصر توجد 
عبارة لاتينية تقول : إنه صغير لكن مريح . كأنها رد على سؤال حطر 
على بالی : وأيه يعنى هذا القصر؟ ولكنه وثيقة تاريخية من القرن 
الثامن عشر . . نزلت به الملكة مارى انطوانيت ونابليون وانتقلت 
ملكية القصر إلى الفرنسيين والانجليز : واصبحت الحديقة حوله تحفة 
فى عالم الزهور والحيوان . . وفى الحديقة طيور وبحيرات ومطاعم . . 
يعنى أمامك آلف شىء يجعلك تقول : الله . . 

نظرت حولی : الأطعمة فی الأنية جميلة والاکواب دھب وفصة 
لها لون الورود والشفاه تم القهوة لون الحزن ا ولکن السعادة 
موزعة بالىدل بن العيون والشفاه والقبلات ا فی باریس . 

فليس القصر وحده هو (الصغير المريح) واغا کل شىء 0 
فالمقاعد أحضان صغيرة واطباق الطعام . . وكؤوس الشراب . 

وتذكرت قصة لكاتب روسى عن اليوم الذى صلب فيه السيد 
الملسيح عليه السلام وهو يحمل صليبه ثقيلا كأنه ذنوب البشر 
وعشی فی طریق الالام الى جبل الجلجثة أى الحمجمة .. والناس 
فح ون يف اي اير الع رو ااا 
رجل وزوجته . هو یشکو من ورم فی فکه . وقول لزوجته : کیف 
يستطيع هؤلاء الناس أن يفتحوا أفواههم بهذه القوة؟ ! 

انتهت القصة . . 


فالرجل الموجوع لم يلتفت إلى الكارثة الإنسانية التى أمامه › 
والظلم البشع الذى يزلزل قلوب الناس ولايزال . وإنغا كل الذى 
شغله وأدهشه هو انهم قادرون على فتح أفواههم يلعنون الرومان 
واليهود الذين عذبوا المسيح !ِ 

ونا مثل هذا الرجل تماما . . 

فكل الذى آراه ولا حاجة . . وكل الذى أسمعه ولا شىء .. 
فلا طعام ولا أناقة ولا جمال شباب ولا قبلات تروح وتجىء ولا 
الزهور كأنها طيور على شجر . . فأنا غير قادر على أن أشترك فى 
سيمفونية الحمال والشباں ان ملامحى فقدت وظائفها وتجمدت 
على شکل واحد . فلا هو تساؤل ولا هو استسلام . . ولا هو امل 
ولا هو يأس . . 

وتذكرت شاعرنا الذى يقول : 

غیر مجد فی ملتی واعتقادی . 

نوح باك ولا ترنم شادی . 

. . حتى يعود مريضنا الى الحياة 

مغل بقية خلق الله فى دنيا الله ! 

لا لا ك 

يارب رحمتكڭ . . 

ا ا ی ری ورن کا 
مسافة خمسين كيلو مترا من باريس جلسنا . . وحولنا شباب 
بذراع واحدة وساق واحدة . . أو بلا سيقان بسبب الرياضة العنيفة 
فى الجبال والملاعب والسيارات والموتوسيكلات والشيخوخة . . 


جلست الى أحد المرضى ولا اعرف من الذى بدا الكلام .. 

فهو قال : يا أخى عندى مشكلة فى مشكلة فى مشكلة . . أقول 
لك .. اذا آنا ابتلعت الأسبرين فأننى أنام بعمق واصحو من النوم 
دائخا ومصابا بالامسال . . وإذا غت من غير أسبرين أصابنى الأرق 
الذى يوجع عينى فلا أقراً ولا أكتب وأظل طوال اليوم مقريفا ومقرفا .. 
دور حول نفسى أو الدنيا هى التى تدور . . يدوخ الكون وأنا أيضا . . 

- يعنی أيه ؟ 

ی کل هدا الذى :قل الك 

- وهذه شکوی ؟ 

- شکاوی : 

- آفهم بالضبط . 

- يا أخحى اننى أتوجح اليك وأتوسل .. فإن كان عندك حل 
فقل لى عليه . . وإلا غيرت الموضوع وسكتنا نحن الاثنين . . 

- اننى أرى أن لديك ألف سبب لكى تخر لله ساجدا على 
الذى أعطاه لك . . احمد ربنا . . أنك تستطيع أن تأخذ الاسبرين 
وانك تنام وأنك تصحو وانك غشی وانك تشعر بدوخحة .. وان 
عندك رغبه فى القراءة والكتابة . فكثيرون منوعون من الاسبرين 
ومحرومون من النوم وعاجزون عن النهوض من الفراش .. ولا 
یشعرون لا بالنوم ولا باليقظة ولا بالأرق .. ولا ملکون أن يصلوا 
الى هذا المكان المحميل الذى حولنا . . يكفى أن تنظر لنفسك 
الآن . . فأنت جالس ساقا على ساق » ناشرا . . وعلى ذراعيك . . 
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والورود والزهور والطيور من حولك . . قادر على القعود والوقوف 
وترك هذا المکان الى اى مكان فى الدنيا . . فلست مربوطا فى 
ا لجبس ولا مشدودا فی کرسى له عجلات . . 

¬ یعنی ايه ؟ ! 

- يعنى احمد ربنا على النعمة التى أنت فيها . . على أنك فى 
الهواء الطلق ولست فى الانعاش . . فى باريس ولست فى امبابة .. 

- هل هذا رأيك ؟ 

- ويجب أن يكون رأيك . . أضرب لك مثلا بسيطا جدا . . هل 
تعرف أن حركة أصابع يديك هى من أعقد الأشياء رغم انك 
نحركها فى اليوم لوف المرات . . إن الذين تراهم امامك يحتاجون 
الى سنوات من التدريب لكى يحركوا إصبعا واحدة . . والفرق بين 
الإنسان والقرد هو تحريك هذه الأصابع التى اليها يرجع الفضل فى 
صنع حضارة الإنسان . ومن هم صفات الانسان أنه حيوان صانع 
لأدوات الحياة . . بأصابعه . . فهمت ؟ ! 


)۸( 
فى طريقى يوميا من المستشفى وإليها أدوس الملايين من أوراق 
الخريف . . هذه الأوراق الصفراء كانت فوق ٠‏ ولا تجاوزت عمرها 
صارت تحت . . كانت فوق تلمع بالحياة تلتقط شعاعات الشمس 
وقتص ثانی او کسید الكربون وتحوله ا او کسجنن . . وکل شوارع 
AC‏ 


باريس بها اشجار كما ان كل النوافذ بها أزهار . . هذه الاوراق 
الذابلة كانت أكفا ضارعة فلما استجابت لها السماء سقطت 
وانتهى دورها لتظهر أكف جديدة تستأنف الدعاء . 


وكل يوم يجىء الكناس ومعه (تليفون محمول) يكنس 
ويتحدث . . ثم يمد خرطوما ينفخ أوراق الشجر ويكومها على شكل 
هرم . . مقبرة لملايين الجماجم الورقية . . وتجىء سيارة تشفط كل 
ذل 

إنها جنازة يومية بلا مشيعين . . 

وفى النهار تتغطى الارصفة بالاوراق كأنها حرجت من الأرض 
وتهطل علي ها امطار غزيرة . ولكن الامطار لا تحيى هذه الموتى . . 
واحسست أن هناك معنى . . رسالة لى وللعواجيز على الدكك فى 
الشوارع وظهورهم الى الحائط . . والشبان يركبون القباقيب ينزلقون 
على الأرصفة . . حيوية ورشاقة إنهم يتعجلون نهاية الطريق . . 
والشيوخ خريف يتفرج على الخريف . . أو ينتظرون دورهم حين 
يصیيرون ورقا يیکنسه الزمن ویکومه القدر - هذه هى الرسالة 
اليومية التى اقرؤها بقدمى . . 

وجو باریس - مثل أهل باريس - متقلب - شتاء فى الصباح 
ربيع بعد ذلك وفى الظهر كأنك فى أسوان وفى الليل أوروبى 
شديد البرودة . . وأول من نبهنا الى هذا المعنى رفاعة الطهطاوى 
عندما جاء يتعلم فى باريس »ليعلمنا بعد ذلك فى القاهرة . . 
والناس عراة فی الشوارع فا لجو لا يطاق . . البنات عاريات والرجال 
ايضا إلا أنا أرتدى البلوفر الاسود وفى يدى الجاكتة مخافة البرد.. 


صحیح يبدو منظری غریبا مضحکا . فلیکن › فأنا خائف من 
البرد » حتى لولم يكن هناك مبرر لذلك! 

وأعود الى شارع الاديب العظيم (فكتور هيجو) حيث المستشفى 
والفندق . أخحوض فى أوراق كأنها شهادة وفاة وتصريح بالدفن بعد 
ان مضت ايام العمر . . 

مثل دمعة العبن تنزل ولا تعود . . كل شىء فى اتجاه واحد. . 
ینتھی فلا یکون شیا ! 

(4) 


شارعنا فى باريس : آخره المستشفى الأمريكى » وأوله محل 
زهور مكتوب عليه : زهور للأفراح والجنازات › وبين الاثنين عربة 
إسعاف بيضاء تجرى كأنها مكوك يغزل الحزن والخوف . 

مشيت الطريق ذهابا وإيابا كما يقول شاعرنا أبو العلاء المعرى : 

مشیناها خحطی کتبت علينا . 

ومن کیت وله خطی مشاها . 

ومن كانت ميتة بأرض . 

فليس يوت فى أرض سواها . . 

وإذا ذهبت إلى المستشفى فإننى أطير كأننى جناح بلا طائر . . 
أو کأننى ريش بلا جناح فلا أشعر لا بالأرض ولا علاماتها 


البيضاء ولا مصابيح المرور الحمراء ولا بالعواصف على شكل 
سيارات تبرق وترعد . . وإذا عدت من المستشفى فكأننى أرض 
تدب على الأرض . . كأننى حجر يتدحرج بلا أطراف . . أتوقف 
عند كل إشارة وأتوجس من كل سيارة . كأننى لا أريد أن 
أمشى . . أو لا أريد أن أعود . . ولا أعرف بالضبط ماذا أريد وما 
الذى يراد لكل الناس الحبوسين فى غرف خائفة مخنوقة .. مع 
الخوف ينهضون . . فالمستشفى ليس إلا خحوفاله جدران وله 
أبواب . . والمرضى لايشمون إلا هواء معقماله رائحة اليود 
والموت . . وكل شىء أبيض . . خحال من اللون . . من الطعم .. من 
الإنسانية . . لون أبيض كريه . . لون الكفن والنعش . 

. . نفس الطريق ذهابا وإيابا . . أذهب خفيفا وأعود ثقيلا.. 
أذهب وكلى أمل وأرجع وكلى يأس .. أما العبارات التى كتبها 
الشاعر الإيطالى دانتى على باب جهنم فإننى أجدها على باب 
الستشفى .. فعلى باب جهنم كتب الشاعر يقول : أيها الداخلون 
اترکوا وراءكم كل أمل فى النجاة ! 

طریقی واحد .. أعرف أوله وأعرف آخره . وآخره هو الذى 
شغلنی ولا يزال . . ففيه محل للزهور والورد من کل لون وکل 
حجم . وتوجد سلال . . وتوجد تيجان من فروع الورد . . وتوجد 
سلال للورد . . وأنت الذى تختار الورد . . ألوانه وأحجامه . . فأنت 
وحدل الذى تعرف المناسبة . . وتعرف المعنى . . وتخحتار الفل 
الأبيض للموتى متمنيا لهم جزاء وثوابا عن حياة نقية صافية فى 


لون الفل . . أو تتمنى للعروسين حياة بلا مشكلات نقية من 
المتاعب كلون الورد الأبيض .. 

فلا الطريق له معنى خحاص ولا الورد » وإغا نحن الذين نصنع المعنى 
ونخحتار المفردات اللونية . . فالمعانى هنا فى دماغك أنت وفى قلبك ! 

(۱١( 

افرض أنك تقيم فى القاهرة وعندك مريض عزيز عليك فى 
مستشفى وأنت دائخ صباحا ومساء فى زيارة هذا المريض الغالى 
ولك مهمة يومية بسيطة : هى تسلية المريض لعله ينسى قضبان 
السجن . . 

فهو مسجون فى الجبس مسجون فى السرير مسجون فى العجز 
عن الكلام . . لاأ دموعه جفت ولا دموعك . . وأنت كالأطباء 
عاجز عن فعل شىء . . فهم يطلبون منك ومن المريض ما لا قدرة 
لأحد عليه : الصبر .. والشجاعة .. صبرل أنت وشجاعة 
المريض . . وهو كلام علمى لم تقتنع به عينى ولم يفهمه . . وهات 
يا دموع ! 

ثم جاءتك هذه الرسالة من صديق أو قريب يعيش فى أسوان 
يقول لك : 
سمیرامیس وتتغذی مع رغدة فی هیلتون وتتعشی 

فى المريديان » وتبحلق فى فيفى عبده. . وإدا زهقت من هؤلاء 
رکبت زورقا فى النيل e‏ 


السعدنى » وتتمتع مع نجيب محفوظ وفى الليل تسهر مع عمرو 
دياب وفرقته وإذا أردت فرفشة أكثر وجدت سمير صبرى 
والجميلات . . يا عم الله يرضى عليك ويزيدك من نعيمه . . وإياك 
تقول لى إنك تتردد على المكتبات وتزور أضرحة الأولياء.. 
وتستأنف البكاء على قبر والدتك كل يوم خحميس .. ثم إنك لا 
تزال تصحو فى الرابعة صباحا وأما إذا قلت لى شيئا غير ذلك 
فلكى تخزى العين وتضع عودا فى عين الحسود . بمنتهى الأمانة 
إننى أتمنى واحدا على عشرة من هذا الذى تنعم فيه كل يوم 
وليلة .. ولو حدث لكنت من أسعد خلق الله . . واللى أعطاك 
يعطينا» . 

بالذمة لو جاءك خحطاب كهذا فما الذى يكن أن تقول ؟ 

أنا أقول لك : تطلب من الله سبحانه وتعالى أن يعطيه كل ما 
من عذاب القبر - اللهم آمين ! . 

)۱۱( 

إنه بقايا إنسان . . جلست أمامه فى حديقة (سرجى بنتواز) 
من ضواحی باریس التی ھی فدان من اشجار أبو فروة . . وهو 
غير قادر على أن يجلس » ولا أن يقف » ولا ان يضع ذراعا على 
ذراع » أو ساقا على ساق . . لقد كان يحارب مع القوات الفرنسية 
فى الحرب العالمية الثانية > وزار مصر › ولا یزال یح فظ بعص 
الشتائم المصرية › واللبنانية ويضحك . . وتهتز ذراعه المكسورة » أما 


ساقه التى بهاعود من الحديد فلا تهتز» وأعاود النظر إليه › 
واندهش من اين تخرج هذه القوة التى تضىء وجهه وعينيه › 
وعنده سيل من النكت والحكايات والضحك بصوت عال . . ولا 
يكف عن النصيحة أيضا . . وهى أنه لابد أن يكون عندك أمل . . 
وان يكون ملك هو قهر المرض وزحزحة الموت من الاقتراب 
منك . . وأنه جاء إلى هذا المعهد مفكوكا فربطوه » ومهشما 
فاصلحوه . أما الباقى فعليه هو . . وكان الباقى هو الصبر والشجاعة 
والتحدى والاصرار على أن يعيش . 

وكأنه أحس اننى أراه فقط حيوانا ضاحكا» فقال : أن لديه 
خحمسة من الاولاد » وعشرين حفيدا › ولولا أن زوجته قد تعبت 
من الحمل والولادة لكان لديه عشرون ولدا وعشرات من الاحفاد 
وأبناء الاحفاد . 

ثم شار بيده الى سيدة تجلس على مقعد له عجلات وقال : 
التى هناك هذه زوجتى › لقد أجریت لها تسع عمليات وهی كما 
ترى كالعفريت لاتكف عن الحركة بين المستشفى والحديقة 
الجميلة والتلفزيون والبوفيه » ولكنها لا تجلس معى » وهذا طبيعى › 
فنحن زوجان من خحمسين سنة ولم يبق عندى شىء جديد 
أقوله . . ثم ان اللوحة الفنية والتمشال الذى وجدته هى فى وجهى 
وقوامى قد ذهبت معاله . . ومعها حق . . ولذلك فأنا اتطلع الى 
وجوه أخحرى ... وهى أيضا » فالحياة يجب أن نجعلها جميلة › وإلا 
کانت موتا ودفنا لنا ونحن أحیاء ! 


وتذكرت ما كتبه طه حسبن فى مقدمة كتابه (الأيام) بأجزائه 
الثلاثة التى وجهها الى المكفوفين » قال لهم انه استطاع التغلب 
على هذه الآفة › ولم يعذبه فى حياته إلا اشفاق الناس عليه 
وسخريتهم منه › وهو انه على الناس »ولو خحففوا واقتصدوا فى 
السخرية لكان لطه حسين شأن آخر » ولكنه استطاع باسما ان 
يقهر الآفة وان يستمتع بحياته وفنه وان يكون قويا » أقوى من 
الأقوياء . . بل ان السلاطن والملوك ليسوا كذلك ...انه اقوى 
وأطول عمرا » واخحر سطر فى الجزء الثالث من (الأيام) وهو شعار 
طه حسین فی حیاته . . وهو بیت من الشعر لأ بى نواس : 

وما أنا بالمشغوف ضربة لازب . 

ولا کل سلطان . . على مير 

کلام جمیل یا استاذنا . . اننی استطیع ان اوقف الکلام فی 
حلقى . اما الدموع فلا استطيع ! . 


TITY 


۱۲ 


وکات دعا ان د ها لوتر وال فر وال امور ان اء اله 
عندما تک وکنا نسألها ّ أينا الوزير والأمير والمأمور . 

وكانت تختار لابنها أن يكون المأمور لأنه هم شخص فى 
البلد . .ل سيارة وحوله حراسه وأمامه ووراءه . و کلمته ھی الكلمة 
وقراره هو القرار الذى لا راد له ولا رد عليه . أما الوزير فنا - لأننى 
أقل من المأمور . أى فى الدرجة الثانية من الحب . . وأما الأمير فهو 
زمیل ثالث . . لأنه ابن ناس وأبوه رجل غنی ثم أنه مدلل . فشکله 
ومنظره كالأمراء. 

وكانت تدعو لابنها هكذا : أشوفك المأمور . . وراءك عسكرى 
وأمامك عسكرى وعلى بابك عسكرى .. عظمة ! 


زميلنا هذا صار فيما بعد من كبار الشيوعيين فى مصر . وفى 
یوم ذهبت لزیارته ورحنا نتدکر أيام زمان . ثم راح يضحك وهو 
يقول : فاكر ماما . . فاكر لما كانت تقول لى أشوفك وعلى بابا 
عسكرى وأمامك ووراءك . . لقد تحققت أمنتيها بالحرف الواحد.. 
فأنا سجین وفی کل مکان عسکری . . أن أمی لم تكن تقصد . 
ذلك ولكن حدث خطاً فى الترجمة . . فقد تحرفت أحلامها فى 
طريقها إلى السماء ! 

وأنا أيضا . . كنت أتمنى أن تكون لى ابنة - ظنا أن البنت 
أحسن من الولد أرق وألطف وأكثر حنانا . . وتقنيت طويلا . ولم 
يشا الله أن تكون لى ابنة ولا ابن .. وفى يوم زارتنى ابنة أحد 
الأدباء » يرحمة الله وجاءت تطلب حقها فى كتب أبيها التى 
أمرت بطبعها عندما كنت رئيسا مجلس إدارة دار المعارف .. 
وأسعدنى أن ألبى هذا الطلب فورا . ورأيت أن تعود إلى بيتها وألا 
تتعب نفسها . وسوف تصلها الفلوس . وأسعدها ذلك . . 
وأسعدنى . وإنشغلت . 

وبعد شھور فوجئت بھا فی مکتبی . وجاء السکرتیر یقول لی 
أنها تبكى . فسارعت إليها . وعرفت أن شيئا ما أمرت به لم ينفذ . 
وأنها ترددت على (دار المعارف) بأن عدة مرات ولكن لا فائدة. 
وأقدرت قراراً أن تتقاضى فلوسها فورا وجاءها شيك بالمبلغ بعد 
دقائق . ثم سألتها : ماذا حدث ؟ 

حدث أن فى كل خطوة تخطوها من غرفة إلى غرفة ومن 


تفعل كذا فلا كذا . . وأدهشنى أن يكون الذين ضايقوها أناس لم 
أتصور أنهم بهذا السوء . 

وتخيلت ماذا يحدث لابنتى إذا مت وجاءت إلى دور النشر 
تطالب بحقوقها . . كم واحد سوف یعاکسها . . کم واحد سوف 
يساومها . وهی لن تقبل بأى ثمن . فأنا قد ربيتها على الكبرياء 
واحترام النفس . . 

ومن العجيب أننى فى أحد المستشفيات وجدت زميل الدراسة 
الشيوعى . وقلت له : فاكر حكاية العسكرى أمامك والعسكرى 
وراءك . . ذلك الأمل القدي للمرحومة والدتك . . 

وضحكنا . وقلت له : وأنا أيضا أعانى من هذا الحلم . . فأنا 
أيضا . . فقد حدث خطأً كبير فى ترجمة آمالى . فعندما انتقلت 
الآمال إلى السماء تعرضت لكثير من التحريف . . فقد كنت أحلم 
بأبنة صغيرة أعلمها جميل الكلام املا فی أن تکون قوی وأجمل 
وأعظم . . واليوم أجدنى أمام زوجتى هى الأخرى تتعلم الكلام 
كأنها طفلة . . ذا غضبت تبکی وإذا فرحت تبکی .. وما أت 
الأشياء التى تغخضبها . . وما أكثر حيرتى وتعاستى وعذابى وأنا 
أحاول أن أعرف ما الذى أغضبها أو ضايقها أو أحزنها . . أو حتى 
ما الذى يفرحها . . نها طفلتی ابنتى وأمى وزوجتى وأختى 
ومصدر الحياة والحيوية والأمل والشجاعة والنور فى حياتى . . 

غلطة فظيعة فى الترجمة .. يارس اشنق واحرق هذا الذى 
ارتكب هذه الحرية ! 


2\0 0 0 9 ون « 


ذرآنکریر 


الآن فقط لاحظت أننى لا أريد أن أجلس مع نفسى . . أريد أن 
هرب إلى شیء . . إلی ای آحد . . إلی ای مکان إلى الزحام حتی 
تمتلىء هذه المسافة التى بينى وبين نفسى بأصوات وروائح وأناس 
آخرين . . فأجدنى هاربا يلوذ بالوحدة والأصوات والسيارات 
ورائحة البن والسجائر .. المهم أن أفتح كل حواسى على 
خارجی . . ) 

وقررت فجأة أن أذهب إليه . . أنه صاحب مكتبة . وهو رجل 
مثقف والحديث معه متعة عقلية . . وأنا أطلب إليه أن يتكلم . . وألا 
ينتظر منى ردا أو تعليقا فأنا أريد أن أسمعه 1 . أنه يعيش هنا فى 
قلب باريس قلب الحضارة الأوربية وهو فرنسى الجنسية ألمانى الأب 


ذهبت إليه . وجدته وحده يقرا فى أوراق على مكتبه . . نها 
فواتير . . وفى المكتبة بعض الشبان يقلبون فى الكتب حوله . 
وبسرعة قال لى : 

لحظات وسوف أكون تحت أمرك . 

أى أمر . . إنغا أريد فقط أن ينقذنى من نفسى .. أن 


ينتشلنى .. أن يساعدنى على أن أجيب على هذا السؤال : 
وبعدين ؟ ما الذى يمكن أن أفعله . . كيف أعيش بعد ذلك .. فقد 
كنت مريضا . والمطلوب أن کون شدید الحرص .. وزوجتی هی 
الأخحرى مريضة وأنا الآن عاجز عن عمل أى شىء . . وقلق على 
شفائها والوقت طال . . أو يزداد طولا . . والأطباء عندهم آمل كبير 
ویرون ان الذی تحقق فی شفائی وشفاء زوجتی أنه شىء عظيم . . 
أرى ذلك . . وهم أصدق . ولكنى غير قادر على أن أصدقهم 
فكيف لا أصدقهم وكيف أستريح . . وكيف أمضى فى عملى . . 
فی فکرى .. فى تحقيق الكثير مما يدور فى رأسى ويديرها . 
ويجعلها مرة فوق ومرة على الأرض . . فلا أعرف أين آنا وإلى 
اين . . ولا أستطيع أن أعرف ذلك بنفسى ومن نفسى ومع 
نفسى . . ولذلك فأنا لاجىء إلى هذا العايى هذا الذى فرغ من 
الورق أمامه . وأشار إلى أن نتناول القهوة فى ركن المكتبة . . وأشار 
إلى إحدى الفتيات العاملات أن تجلس مكانه . 


وجاءت بداية الحوار غريبة . فهو يكمل حوارا فى دماغه . 
وينتهز فرصة وجودى ليكمل ما بدأ فى دماغه هو . . فهو الآخر 


SR E O 
. . تقول أن كل حضارة توشك أن تنتهى‎ e 2 
أن تتوقف . . ويكون وقوفها واضحا فى التفكك والانحلال واليأس‎ 
. ا الإجابة عن أسئلة كثيرة طرحها الإنسان على نفسه‎ 
ويسبق هذا العجز نوع رهيب من الغرور . وإحساس هذه الحضارة‎ 
إنها هى القمة .. وإحساس الشعوب أنهم قادرون على كل‎ 
. . شىء . . وأنهم يعيشون فى منتهى السعادة فى عصرهم الذهبى‎ 
وهذا الإحساس وحده هو أكبر دليل على النهاية . . كذلك كان‎ 
حال الإمبراطورية الرومانية والسلطنة العثمانية والخلافة العباسية‎ 
. . وإمبراطورية المغول . . وكانوا يؤمنون بآن بلادهم هى أرض المعاد‎ 
الجنة الموعودة . . ونهاية الطريق . . وكما أن الجنة كان فيها العصيان‎ 
والخطيئة والمجرية والعقاب .. كذلك الحضارة الغربية كلها‎ 
تتحلل . . تتفكك . . تنهار الأسرة والقيم الأخلاقية ويتفشى‎ 
الجهل . . وعدم الرغبة فى أن يتعلم الشبان . وتربية الأجسام‎ 
عندهم أهم من تنمية العقول . والحرص على أن يكون الإنسان فى‎ 
شلة . . فى نقابة تحميه .. أكثر من حرصه على أن إثراء ذاته‎ 
وتدعيم شخصيته وتوسيع حريته . . وهذا هو (عرض نهاية‎ 
. . القرن) . . نهاية الألفية‎ 

ومضى يقول دون أن يدرك أنه أطال ودون أن يسألنى عن حالى 

وكيف أنا ولاذا جئت وأين كنت السنوات الخمس لماضية .. 

وقال : الولايات المتحدة نموذج لكل ذلك .. فهى تعانى من نقص 

العلماء والمتخرعين . . وتشعر بالعار أنها فى حاجة إلى 


علماء روسيا الخائفة المنهارة . . وأمريكا أضعف من اليابان التى 
حكمتها الحديد والنار والعار . . وهى دون ألانيا التى احتلتها 
ومسحت بها وبتاريخها وكبريائها الأرض وكل شاشات السينما 
والتليفزيون . . وانتشار الخدرات فى أمريكا وظهور الأ نبياء الكاذبين 
الذين لهم اتباع بالألوف يدفعونهم إلى الانتحار الجماعى .. كما 
تنتحر الفئران بالملايين فى السويد والنرويج كل سنة . . وأى يصبر 
الشعب الأمريكى على الرئيس كلينتون بسبب (نزوة) لم تكن 
غريبة على البيت الأبيض الذى رأى مارلين مونرو تخرج من 
متب الرئيس كيندى وفى خديها وكتفيها العاريتين أثار أسنان 
الرئيس . . وفى البيت الأبيض انتحر أكبر موظفيه لأنه كان عشاقا 
للسيدة الأولى أو عشيقا.. وماحدث فى الأسرة المالكة 
البريطانية . . والعشيقة وابنتها من الرئيس ميتران فى قصر الرياسة 
الفرنسية .. وما کان بین تیتو وزوجته وماندیلا وزوجته . . 
وكارلوس منعم وزوجته . . وما قاله العشيق الأول لزوجة زعيم 
حزن الحافظين الإنجليز . . وما قاله العشيق الأول لزوجة رئيس 
وزراء إسرائيل نتنياهو . . وقتل الأطفال والأمهات والآباء وكل 
أشكال الإرهاب فى كل القارات . . كلها ذات معنى واحد: أن 
روح الحضارة توشك أن تخرج من جسدها ومعها كل الموروثات 
التى أمضى الإنسان مثات السنين يبذرها ويرويها ويحصدها وعنده 
أمل فى الذى هو أفضل وأجمل وأبقى . . هذا هو المرض يجب أن 
يشغلناعن أى شىء أخحر فى هذه الدنيا.. مرض ألوف 
الملايين ». . وليس مرض واحد من أولادنا أو زوجاتنا أو أمهاتنا . . 

+: 


وسكت فجأة كأن التيار الكهربى قد انقطع . . كأنه فيلم .. 
کأنه کاسیت . . کأنه کان منوما مغناطیسیا ثم تخحلت عنه الروح 
التى كانت تلبس جسمه . . واتجه ناحيتى يسألنى بنفس الطريقة 
فى الكلام :لم تقل لى أين كنت .. ومالى أراك مهموما هكذا ؟ 

واقترب منى واقفا : لا شىء يدل على أنك فى حالة معنوية 
سيئة .. وانحدار معنوى . . إلا حرصك على ألا تكون وحدك .. 
كل الحضارات انحلت وتأكلت وتلاشت لأن الناس يكرهون 
التأمل . . يكرهون أن ينفردوا بأنفسهم . . ولذلك أغرقوا نفسهم فى 
اللذات . . وفى الخمور والخدرات . . حتى الحروب هى حشد للناس 
واغتيال لأعمالهم وحرصهم تماما على ألا يكون هناك (أنا) . . وإغا أن 
يكون الجحميع (نحن) . . فلا أحد . . لا فرد . . وإنغا كتيبه .. وفرقة 
خن وا کی فن ھا دقل لے ل کا۲ 

قلت : إنها هى أيضا حكاية طويلة . . فإلى لقاء آخر . . 

ووقف ولم يحاول أن يقول لى : لماذا لا نذهب إلى مكان آخر . . 
لاذا لا نلتقى ليلا . . لاذا لا نتفق على أن نذهب معا إلى 
الجبال . . وهناك أو إلى الشاطع وهناك نكمل مابدأنا. 

ولم جد سببا قويا يدعونى إلى لقائه . 

فهو الآخر قد جلس مع نفسه طویلا . . ولم یکد یرانی حتی فرغ 
الذى فى نفسه . . إنها موضوعات كثيرة وقضايا متشابكة معقدة . . 
إنها تريده أن يتناولها وأن يقول رأيه فيها وأن يصرفها بعيدا عنه لعله 
يستخلص نفسه من هذا الزحام وأن يضعها جانباً وأن ينفرد بها . . 
وقد فعل e‏ .. لم يكن وحده . e‏ 


تماما عندما جلس معی . . لقد کان يحدث نفسه بصوت مرتفع 
كأننى لم أكن هناك . . ولا كنت هناك وسمعت ما قال وهممت بأن 
أنصرف کأننی کنت أبحث عن کتاں نهض من مقعده وکان قد 
احتار لی کتابا وکأنه يقرا الفهرس لعلى اث 
إستجابة منى أو حرصا على البقاء إنصرف إلى زبون آخر ! 
لا لا لا 

زمان كنت أداعب الشاعر الصديق كامل الشناوى وكان بدينا. 
فوجدته فی إحدی المرات جالساً وحده فی مکتبه فقلت له : نت 
الآن منعقد . . ما هو جدول أعمالك ! 

وغضب کامل الشناوی . فقد تحدثت عنه کأنه کثیرون ! 

والحقيقة أن أى واحد يجلس مع نفسه فهو منعقد .. لأنه 
کثیرون . . يتکلمون فى وقت واحد . . وهذه حالى الآن . . فلا 
أعرف من معى ومن هو ضدى . . هذا يقول لى : أفعل .. وهذ 
يقول لى : يا شيخ مفيش فايدة . . هذا يقول لى : أخرج .. وهذ 
يقول لى : أقعد . . ومن يقول لى : الطبيب ينصحك أن تعمشى 
ساعة كل يوم وأن تشرب لترين من الماء . . انهض .. امش 
أخرج . . غلطة أخرى سوف تذهب بحياتك . 

وصوت أخر يقول : شرب الكثير من الماء ولكن يكن آن تمشى 
فى البيت . . لقد كان الموسيقار محمد عبد الوهاب يفعل ذلك . . 
وكان عبد الوهاب رشيقا وتجاوز التسعين من عمره ولم يتوقف عن 
الإبداع وكانت أغنية أو أغنيات (من غير ليه ؟) أروع ختام لحياته 
الفنية . . أو كانت لؤلوه التاج الغنائى العربى . 
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ووجدت إجماعا فى داخلى على أن أذهب إلى أحد المقاهى . . 
إلى المقهى الذى كان يجلس فيه الفيلسوف الوجودى سارتر .. 
وفى نفس المكان فى الدور العلوى . لماذا ؟ لا أريد أن أتعمق هذا 
السؤال ولا أريد أن أجيب فلم يعد الأمر بيدى . . ولا القرار 
قرارى . . أنه إجماع فى داخلى . . ولابد أن هذا هو الأفضل . . 

وكان الحو باردا . . ويزداد برودة عند تقاطع الطرق . . وازرر 
الجاكتة ومن فوقها البالطو . . وكانت فى يدى بعض الصحف 
وألقيت بها فى أحد السلال »لكى أتقكن من وضع يدى فى 
جيبى . وبذلك لا يبقى فى مهب الهواء البارد الأوجهى الذى 
یحمی أفکاری الساخنة . . 

قلت لنفسى : وبعدين ؟ 

ماذا بعد هذه الليالى البيضاء التى لا تنطفى فيها المصابيح 
حتی تصبح الدنیا كلها بیضاء مام عینی فلا ری . . وکان طه 
حسين يصف الأصوات أنها بيضاء . لعله يقصد أن الأذن لا تبن 
شيئا ما تسمعه . . والأوروبیون يصفون ليالى الشمال التى لا تغرب 
عنها الشمس شهورا بأنها بيضاء . وقفزت إلى رأسى أن مناحم 
بيجين رئيس وزراء إسرائيل قد أهدانى كتابا اسمه (الليالى 
البيضاء) . . وفى الكتاب يصف الليالى التى أمضاها فى السجن . 
وكانت أنوار السجن لا تنطفى لا ليلا ولا نهارا حتى أرهقت 
الأضواء عينيه فلم يعد يرى شيئا . . كل الألوان قد انسلخحت من 
کل شىء . . فكل شىء أبيض . . بلا معالم . . 


ويوم هبطت بنا الطيارة الروسية فى القطب ا فى مدينة 
مورمنسك ونحن فى طريقنا إلى كوبا . . نظرت فلم أر شيا . . الأرض 
جليدية . . الأرض كأنها سماء بيضاء زرقاء . . ولا ا 
هبطت الطاء رة ولا هبطت لم أر أية معالم . . اللهم الا بيتاصغيرا 
جلس فيه بعض الروس يشربون الفودكا ويلعبون الشطرج . . وكما كان 
ا لجو فى الخارج ثلاثين درجة تحت الصفر كان فى البيت ثلاثين فوق 
الصفر . . وأذا كانت الألوان والروائح قد انعدمت فى الخارج فقد 
احتفت الألوان والروائح فى الداخل . . أو فى إدارة المطار . . 

ولم أكن أكره اللون الأبيض .. أما الآن فكل ما هو أببيض 
يقرفنی . . یدوخنی . . یجعلنی یأسأ شی على قدمین . . وا حزن 
ملقی على مقعد .. أو مكوما فى سرير . . لون الدنيا من وراء 
الدموع ا الها اا أمام عينى لها لون اكفان الجليد 
ونعش الأمل . . والقرآن الكريم يصف النبى يعقوب بقوله (وابيضت 
عيناه من الحزن) أى من البكاء على ولديه يوسف وبنيامين . . 

ولكن النبى يعقوب أرتد إليه البصر ورأى الوان الدنيا عندما عاد 
أولاده بقميص يوسف . . فقد شم فيه رائحة يوسف . . وأعادت 
حاسة الشم إلى يعقوب حاسة البصر . . واستردت الدنيا ألوانها 
وأحجامها ورائحتها . . وانفتح الطريق إلى بصره ليرى يوسف . 

فأین انت يا قمیص يوسف ؟ ! 

ولم أجب عن هذا السؤال وأا وجدت صديقى صاحب المكتبة 
قد انتظرنى فى الفندق دون ان پخبرنی بذلك . فلما رآنی نهض 
وقال لى : فكرت . فكرت فيك . . ووجدت إنك فى أزمة . 
DÊ‏ 


أعذرنى لم أكن أعرف ما الذى اصابك .. واصاب زوجتك 
فأصابك مرة اخحرى .. ولكن صديقنا د . .. هو الذى شرح 
محنتك وأطال فأحزننى عليك . . 

قلت له : أذن انت تعرف . 

فأجاب : صرت مشغولاً ومهموما بك . . هل تذكر آخر مرة 
التقينا . . كنا فى طوكيو .. وكنت قد عدت توا من زيارة زوجتى 
فى المستشفی .. كانت زوجتى مثل ذراعى الذى لا أشعر بها 
معلقة فى كتفى .. اعتدت عليها . . انها احدى عينى . . وفجأة 
انكسر الذراع . . وفقئت عينى . . وقابلتك فى ذلك اليوم . . وكنت 
أنت اخحف واكثر مر حا . . وانت الذى قلت لى وصدقتك . . قلت 
لی انهم فی کندا کانوا يصیدون الثعالب . فعندما يدخل 
الشعلب من الفخ .. ينطبق على إحدى رجليه .. والشئ الذى 
وزی کر ان الات لکی بت لب ان بحاص إلى داهن 
الفخ . . فيقطعها بأسنانه ويبكى . . إنه يريد ان ينجو .. والشمن 
فادح . . ولذلك صدر قرار بتحري استخدام الفخاخ فى صيد 
اللعالب .. حتى لا تتعذب !هل تذكر ذلك .. كنت تريد ان 

تقول لى ES‏ يهدد حياتك . 
كانت عينك أيضا . کلام سهل جدا . فظيع جدا 
وراشك أبشع منتحات الفلسفة . . وقلت لك يومها : انت عندك 
كل المؤهلات ان تكون جزارا أو زعيمأً شيوعياً ! 

وهززت نا رأسی کأن افکاری عصافیر أو غربان أريدها ان تطیر 
غا es‏ سی کاتی رند أن اکر رتتى وافدمها دسا 


لهذه الأفكار الحزينة فلم اكن فى ذلك الوقت لا محباً ولا 
عاشقاً ولا زوجاً .. ونما كنت عصفورا على شجرة . . فراشاً فی 
کل بستان اا es‏ من المذاهب eT‏ والدينية 
والألحادية .. عطشان لا أرتوى من المعرفة والتجربة والقراءة 
رالسفر .. كنت وحدى وبعدى الطوفان .. أكره السلاسل من 
ا و کو ودا کو اد کت اق 
المرأة مصيدة جميلة .. تصبح بعد ذلك مصيدة بلا جمال . 
أرى ا لحب خحيانة للفلسفة Tay.‏ 
ترتفع بنا يطلبون منا ان نربط الحزام وان نطفىء السجائر وان نعتدل 
و و . . وشرط الأرتفاع والصعود 
ان نحترم بعض القيود ّ وکنت آرفضن و 
اکون شيعا فی الصحافة أو الأدب أو الفلسفة .. ويومها قلت له : 
لا تغطل تفشك من أل احك. .فلا خد يساوئ أن يذ الطريق 
امامك إلى فوق .. كل شيع له مثيل فى الدنيا e‏ 
مشيل لك ولا بديل عنك ..فأنت الأول وأنت الآخر . 
البداية وانت النهاية .. وكل الذى يدخحل rs‏ 
يعطلك . . يصدك .. يردك .. يوقف نوك . 

قلت ذلك وأكثر . ولم أكن اعرف معنی ان تکون اقوی . . ارفع 

٠م‏ اسأله عن زوجته من هی pr‏ . . و كيف 
SSS e ge‏ 

.. ولم الاحظ أنه يقول ا نحن) . . وكنت اظن انها 

r‏ : او سببها آنه کان مدرسا وکان عضو هاما فی 


الحزب الشيوعى .. وكان ( لسان حال ) الحزب ولذلك لابد ان 
رل( آي ر اع اا ا کر وهو ای 
سمعت مله اول مرة انه مع زوجته اشتركا فى بناء مؤسسة 
ثقافية . . هذه المؤسسة يكون فيها : المليونير .. والمدير .. والزوج 
النموذجى والأب المثالى والصديق الذى لا عل ..لاعل احد 
ولا يله احد . . وهو الذى يتاجر فى الكتب وهو الذى يشتريها 
ويختارها ويبيعها ويهدى الزبائن من الطلبة والأساتذة إلى انسب 
الكتب وأحدتها : 

ومن کل هذا الذى قال وقلت وقرأت وسمعت وعایشت 
وبکیت وحزنت صنعت نسیجا لقمیصی . . 

ان لم يكن قميص يوسف عليه السلام فهو شبيه بذلك .. 

ووصعته على عيلني وعلی انفی وأذنى وأخرجت من أحد 
آكمامه قلمی و ص کت 

يقول الشاعر ابو فراس الحمدانى : 

(وقلبت آمری لا ری لى راحة ) 

الا ان اكتب ... 

وجلست أكتب : أحزان هذا الكاتب الذى هو : 
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كلمة أولى ... 


راط أين آنا ؟! 
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( 1)ترجمة ذاتية: 
١‏ - فی صالون العقاد.. كانت لنا أيام. 

۲ - عاشوا فی حیاتی. 

۳ - الا قليلا. 

٤‏ - طلع البدر علينا. 

ه - البقية فى حياتى. 

٦‏ - نحن آولار الغجر. 

۷ - من نفسی. 

۸ - حتی آنت یا آنا . 

٩‏ - أضواء وضوضاء. 

۰ - کل شىء نسبی. 

-١‏ لأول مرة. 

۲- شارع التنهدات. 

(ب) دراسات سياسية: 

۳- الحائط والدموع. 

-٤‏ وجع فى قلب إسرائيل. 

-٠‏ الصابرا (الجيل الجديد فى إسرائيل). 


۷- فی السياسة (۲ أجزاء). 

۹- لا حرب فی آکتویر ولا سلام. 

.۳ السيدة الأولى. 

.)&#( الخالدون مائة - أعظمهم محمد‎ -١ 
وكانت الصحة هى الثمن.‎ -٥ 

-٦‏ الغرياء. 

۸- عزیزی فلان. 

4- هی وغیرها. 

۰- بقایا کل شیء. 


( د) مسرحیات متر جمه: 


٭*٭ للآدیب السویسری فرید ریش دير نمات: 


SEF‏ رومولوس الحعظيم. 

-٤‏ زيارة السيدة العجوز. 
-٥‏ زواج السيد مسيسبى. 
- الشهاب. 

۷- هى وعشاقها. 

٭« للأديب السويسرى ماكس فريش: 
۸- أمير الأراضى البور. 

۹- مشعلو النيرأن. 

٭٭» للأدیب الفرنسس جان جير ودو: 
.- من أجل سواد عينيها. 

٭« للادیب الأمریکی آرثر ميللر: 
-٤١‏ بعد السقوط. 

«ه للادیب الأمریکی تنسی وليامز: 
۲- فوق الكهف. 

«٭ للأديب الأمريكى يوجينأوليل: 
۳- الإمبراطور جونس. 

«* للأديب الفرنسس يوجين ليونسكو: 
-٤٤‏ تعب كلها الحياة. 

»« للآديب الفرنسس آداموف: 
-٥‏ الباب والشباك. 

«»» للأديب الأسبانى أرابال: 

-٩‏ ملح على جرح. 

(ھ) دراسات نفسیة: 

۷- الحنان أقوى. 

۸- من أول نظرة. 

-٩‏ طريق العذاب. 

٠‏ - ألوان من الحب. 

۱- شباب.. شباب. 

۲- مذکرات شاب غاضب. 


۳- مذكرات شابة غاضبة. 
0٤‏ جسمك < یکذب. 

-٥‏ الذين هاجروا. 

-٦‏ غریاء فی کل عصر. 
۷- أظافرها الطويلة. 

۸- هموم هذا الزمان. 

۹- زمن الهموم الكبيرة. 

-٠‏ الحب الذى بيننا. 

۱- عذاب کل یوم. 

۲- كيمياء الفضيحة. 

۳- کل معانی الحب. 

(و) دراسات علمية: 

-٤‏ الذين هبطوا من السماء. 
-٥‏ الذين عادوا الى السماء. 
-٦‏ القوى الخفية. 

۷ أرواح وآشباح. 

۸- لعنة الفراعنة. 

۹- دقات الصحة هى الثمن. 
( ز) نقد آدبی: 

-٠‏ يسقط الحانط الرابم. 
-١‏ وداعا آيها الملل. 

۲- کرسی على الشمال. 
۲- ساعات بلا عقارب. 

-٤‏ مع الآخرين. 

-٥‏ شىء من الفکر. 

-٣‏ لو کنت أیوب. 

۷ ت 

۸- الوجودية. 

۹- طربق العذاب. 

~A.‏ وحدی.. مم الآخرين. 
-۸١‏ ما لا تعلمون. 

۲- لحظات مسروقة. 

۳- کثاب عن کتب. 

-٤‏ آنتم الناس آيها الشعراء. 
-٥‏ أيها الموت.. لحظة من فضلك. 
-٦1‏ آوراق على شجر. 

۷- فی تلك السنه. 

۸- دراسات فی الأدب الأمریکی. 
۹- دراسات فی الأدب الألمانی. 


-٠‏ دراسات فى الأدب الإيطالى. 
-١‏ فلاسفة وجودىون. 

۲- فلاسفة العدم. 

(ح) رحلات: 

۳- حول العالم فی ۲۰۰ يوم. 
-٤‏ بلاد الله خلق الله. 

-٥‏ غریب فی بلاد غريبة. 

-٦‏ اليمن ذلك المجهول. 

۷- أنت فی الیابان ویلاد آخری. 
۸- اطیب تحیاتی من موسکو. 
۹- اأعجب الرحلات فى التأاريخ. 
۰- ماذا یرید الشیاب؟ 

-١‏ الرصاص لا يفتل العصافير. 
۲- من أول السطر. 

(ط ) مسرحیات کومیدیة: 

۳-“- مدرسة الحب. 

-٠‏ حلمك یا شيخ علام. 

-٠‏ مين قتل مين. 

نجمغ کل واگ 

-٠‏ الأحياء المجاورة. 

۰- سلطان زمانه. 

-٠‏ العبقری. 

-٠‏ كلام لك يا جارة. 

-١‏ فوق الركبة. 

۲- هذه الصغيرة (وتصص أخری). 
۳- یوم بیوم. 

-٠٤4‏ انها الأشياء الصغيرة. 
-٥‏ إلا فاطمة. 

-٦‏ القلب أبدا يدق. 

(ى) المسلسلات التليفزيونية: 

۷- حقنة بینج. 


ج © لے که حر ات 


-۸٨۸‏ اتنين.. اتنين. 

۹- عرس فاطمة. 

-٠‏ من الذى لا يحب فاطمة؟ 
-١‏ غاضبون وغاضبات. 
۲- هی وغیرها. 

۳- هی وعشاقها. 

-٤‏ العبقری. 

-٥‏ القلب أبدا يدق. 


1- يعود الماضى يعود. 
(كد) کتب (مقالات): 

۷- ثم ضاع الطريق. 
۸- النجوم تولد وتموت. 
۹- هناك أمل. 

۰ أحب وأکره. 

-١‏ الحيوانات ألطف كثرًا. 
۲- مصباح لكل إنسان. 
-۲٣‏ أتمنى لك. 

٤‏ - لعل الموت بنسانا. 
-٥‏ اقرا ی شیء. 

۹- ولکنی أتأمل. 

۷- حقی تعرف نفسك. 
۸- الحب والقلوس والموت.. وأنا. 
۹- نحن كذلك !! 

-٠‏ اللهم إنى سائح. 
-١‏ کائنات فوق. 

۲- تعال نفکر معا . 

۳ - آه لو رأیت ! 


(٤‏ النار على الحدود: لعية كل العصور. 


-١‏ هناك فرق. 


۷- الرئيس قال لى.. وقلت أيضًا(الجزء 


الأول والثاني). 
۸-یا نور النبى. 
۹- وأنت ما رأيك؟ 
-_-٠‏ حضارة الإوز واليقر. 
-١‏ حلمنا الجميل. 


-۲١‏ ضاع الجيل ضاع. 

۴۳- قالوا (الجزء الأول والثانى). 

-٤‏ وأخرتها. 

-٥‏ من أول السطر. 

(ل) الترجمات القصصيهة: 

-١‏ رواية (الجائزة) للكاتب الأمريكى أرفنج والاس. 

۷-(المثقفون) للاديبة الوجودية سيمون دبوفوار. 

۸- (لو کنت مکانی) للادیب السویسری ماکس فریش. 

۹- (قصص مورافيا) للأديب الإيطالى آلبرتو مورافيا. 

-٠‏ (الجلد) للاديب الإيطالى كورتسيو ملبارته. 

-١‏ (الجيل الصاخب) للاديب الأمريكى جينز برج. 

(م) الترجمات الفلسفية: 

۲- الفلسفة الوجودية الألمأنية ‏ لإميل تسلر. 

الفلفة الوخونة الفر نة - لجان جاك رسي 

-٠٤‏ معنى العدم عند هيدجر وسارتر - لجانيت أردمان. 

-٥‏ مسرح العبث الفرنسى - لاتيان ماريبو. 

-١‏ الفيلسوف الروسى برديائف - لفيكتور لوزتسيف. 

۷- من کیرکجور إلى مارسیل - لانطوان بابیف. 

۸- سيمون دبوفوار تلميذة رصينة - لفرنسواز 
روسلان. 

۹ - رسائلها إليه - لفرنسواز روسلان. 

۰- فاشلون لکن نبلاء - لجان ماری روار. 

-١‏ ما الميتافيزيقا؟ لمارتن هيدجر. 

- الوجودية فلسفة إنسانية - لجان بول سارتر. 

۳“ فلسفة حنا أرنت - تلميذة للفيلسوف الألانى 

مارتن هیدجر - لآدم برجشتاین. 


6 کرونشة قىلسۇ ف الخرنة ك رانلا تىرتىن 
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قال لى الطبيب: اجلس وحدك. 
مع نفسك لنفسك ! 
إنه لا يعلم ما هذا الّذى بينى وبين نفسى.. 
لست سدقا لھا دائما. 
بل تدور بينها وبينى معارك.. ولا أعرف من الذى يقول لى اسمع 
كلام الطبيب.. ولا من الذى يقول: 
لا تسمع كلامه.. ولا من الذى يقول: اجلس.. ولا من الذى 
يقول لى: قم.. 
إن الفلسفة التى تعلمتها أورثتنى إدمان السؤال.. فأنا كثير 
التساول... ولا أحظى إلا بإجابات قليلة.. 
وخلست آکتب گا اراد الطبیب.. وسشدت افگاری. وعسرت 
دماغی.. وسددت قلمى إلى الورق.. 
ثم جعلته شبكة أصيد بها أفكارى.. 
وجعلت أفكارى فراشًا أتفرج عليه» وأتمنى لو سقط على الورق 
حروفا وتقطا وعلامات استفهام وتعجب. 
فگان هذا الكتاب عن أحزان هذا الكاتب. 
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